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Autogobierno indígena: esa buena idea
José Luis Exeni Rodríguez

Cuando le preguntaron a Gandhi qué pensaba de la civilización occidental, tras una 
ligera pausa, con calculada ironía, respondió: “¿civilización occidental? Creo que sería 
una buena idea”. Algo similar, salvando distancias –sin mordacidad, pero con inquietud–, 
podría decirse del Estado Plurinacional en Bolivia. Y también del autogobierno indígena 
hoy. ¿Autonomías indígena originario campesinas (AIOC)? Es una buena idea.

Más que desazón o clausura, pues, lo que planteo aquí es persistencia. Transcurridos 
nueve años de vigencia de la (nueva) Constitución Política del Estado –aprobada en 
referendo en enero de 2009–, la constatación es que el proceso de refundación estatal, 
antes que resultado, es todavía un difícil horizonte en construcción. Ello implica asumir, 
por una parte, la noción de avance incremental y minimalista (Mayorga, 2014) –más 
apegado a la reforma que a la revolución– y, por otra, la idea de disputa.

Tal cotejo, que nítidamente hace referencia a la buena idea del Estado Plurinacional 
con autonomías, se aplica asimismo a los principios de libre determinación y de 
autogobierno establecidos en la Constitución al amparo de los derechos colectivos de las 
naciones y pueblos indígena originario campesinos. Hay reconocimiento constitucional, 
enhorabuena, lo cual es un innegable salto. Pero de antiguo se sabe que entre el principio 
y su realización suelen habitar resistentes abismos.

Hago referencia a esta relación para dar cuenta de una suerte de credo repetido, sin 
matices, en todo balance o alocución sobre el proceso AIOC. El credo dice así: “sin 
autonomías indígenas no hay Estado Plurinacional”. O con alguna variación: sin la 
consolidación de varias autonomías IOC en el país, difícilmente –más allá de las palabras 
y los símbolos– podremos hablar de Estado Plurinacional. O mejor: las AIOC están en 
el corazón de la plurinacionalidad del Estado. Dicho. Pero no necesariamente asumido. 
Sin olvidar que la plurinacionalidad, del Estado, de la sociedad, excede a las autonomías.

Dado el lento y complejo avance del proceso AIOC, esa “larga marcha” sembrada 
de obstáculos, en especial desde los órganos del poder público (Exeni, 2015), quizás 
debamos invertir la ecuación y sostener: sin Estado Plurinacional, el ejercicio pleno 
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del autogobierno indígena, como derecho, no será posible. Ello implica lidiar con la 
paradoja de un Estado Plurinacional (en construcción gradual) que, en principio, se 
frena a sí mismo. O para decirlo con el talante de Octavio Paz: dice adiós a lo que fue, 
se detiene/demora en lo que será. 

En tal escenario, parece más útil (re)situar el proceso AIOC, como recorrido, en los 
complejos andamios de la refundación estatal en el país (Santos, 2010). Así, en lugar de 
enredarnos en el debate sobre principios versus modelo, expectativas versus resultados, 
quizás sea mejor identificar tensiones y, en especial, desafíos. La convicción de base 
es que las autonomías indígenas, siendo aún testimoniales, constituyen expectativas/
anticipos de futuro. Son “emergencias”, a decir de Boaventura de Sousa Santos (2009). 
O el “todavía-no”, de Bloch (2006). Así, en este pórtico de entrada al itinerario de las 
autonomías indígena originario campesinas en Bolivia, propongo asumir en el análisis, 
como envoltura, cinco cualidades del proceso: el autogobierno indígena es, al mismo 
tiempo, a) una buena idea, b) una construcción incremental, c) un horizonte en disputa, 
d) una cualidad a la vez que corolario (del Estado Plurinacional), y e) una expectativa de 
futuro. Claro que el necesario balance no puede descuidar la memoria larga del proceso 
y sus tensiones irresueltas (PNUD, 2007)1.

En ese marco, con tal alcance, en lo que sigue propondré un recorrido a través de la 
prolongada marcha de las autonomías IOC con una reflexión organizada en tres partes: 
un estado de situación, un (breve) examen de tensiones y un ejercicio de horizonte. 
El texto cerrará con un colofón salpicado de ruta crítica2. Si bien este documento 
tiene sustento empírico en varios años de acompañamiento al proceso AIOC desde las 
Epistemologías del Sur y el (des)aprendizaje metodológico, en equipo, de “estudiar con”3 
(Exeni, 2017), he adoptado aquí, para fines de exposición, la modalidad de ensayo.	

1 El proceso autonómico, en general, y el autogobierno indígena, en especial, no pueden entenderse sin dos 
tensiones irresueltas de la historia larga: la étnico-cultural y la regional-territorial (véase el Informe Nacional 
de Desarrollo Humano “El estado del Estado en Bolivia”). Por varias razones, son relevantes también, como 
antecedentes históricos, la constitución del primer gobierno indio (1899), la Revolución Nacional (1952), 
el Manifiesto de Tiahuanaco (1973), la constitución de la CIDOB (1982), la Tesis Sindical y Política de la 
CSUTCB (1983), el proyecto de Ley Agraria Fundamental (1984), la Ley de Participación Popular (1994), 
la propuesta de Ley Indígena (1986) y la constitución del CONAMAQ (1997).

2 Agradezco la lectura crítica del texto y los valiosos comentarios y sugerencias de Fernando Mayorga, 
Miguel Vargas, Elizabeth Huanca y Verónica Rocha.

3 Contra las exclusiones de una historia de “epistemicidio” y el discurso dominante de ausencia de alternativas, 
“las Epistemologías del Sur son una propuesta de expansión de la imaginación política… para ampliar las 
posibilidades de repensar el mundo a partir de saberes y prácticas del Sur Global” (Santos, 2016: 15). En ese 
marco, el reto metodológico es dejar de “estudiar a” (un objeto) o “estudiar sobre” (un fenómeno), y más bien 
estudiar con (los sujetos, que para el proceso AIOC fueron investigadores y autoridades indígenas). En el trabajo 
de campo ello implicó pasar de la observación participante a la “participación observada” (Exeni, 2017).
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La dilatada marcha

En el precario debate actual sobre autonomías indígenas en Bolivia, es posible identificar 
tres miradas en clave de posicionamiento. La primera se encuentra en quienes, desde 
el deseo/vocería oficial, proclaman grandes avances en el proceso y aseguran, sin rubor 
ni evidencia: “estamos construyendo la autodeterminación” (sic). Así, con optimismo 
ingenuo, dan cuenta de los casos que continúan en camino, subrayando el compromiso 
de las instancias estatales –más bien una suerte de tutelaje– para seguir avanzando en la 
“hoja de ruta autonómica”.

La segunda mirada es la de aquellos que, con pesimismo trágico, hacen un muy riguroso 
examen del proceso, cabalgando entre el modelo ideal y su fallida experiencia. Y 
dictaminan: las AIOC, si alguna vez tuvieron oportunidad, hoy están moribundas. 
Sustentan tan radical afirmación en un inventario de restricciones: normativas, 
burocráticas, políticas, orgánicas… Y brindan razones materiales y pragmáticas que 
explican ese resultado de ambivalencia e incertidumbre, de “poco entusiasmo”, del 
diferente rechazo a las autonomías indígenas (Cameron y Plata, 2017).

La tercera mirada/posicionamiento, en tanto, destaca el reconocimiento constitucional 
de los principios a la libre determinación y el autogobierno indígena, como derechos 
colectivos, poniendo en evidencia la brecha respecto al modelo –realmente existente– 
que organiza y limita su ejercicio. Así, asentada en un declarado optimismo crítico, con 
prevenciones, cuestiona los obstáculos que deben superar las AIOC, sin dejar de realzar el 
compromiso de naciones y pueblos que, con tenacidad de siglos, apuestan por el proceso.

Deploro la primera mirada, me rehúso a caer en la segunda, quisiera situarme (abonándola) 
en la tercera. ¿Cuál es el futuro de las autonomías indígenas en Bolivia? Eso depende del 
posicionamiento en relación al proceso. Así, el optimista ingenuo responderá con acento 
de informe de gestión: “las AIOC están en pleno desarrollo”. El pesimista trágico, por su 
parte, interrogará: ¿tienen futuro? Y el optimista crítico, a su vez, explorará andamios y 
andares para que el autogobierno indígena se implemente y, si acaso, se propague. Este 
último rumbo guía el presente ensayo.

A reserva del horizonte AIOC, sobre el que discurriremos más adelante, es importante 
delinear un balance/estado de situación del proceso. ¿Qué ha pasado desde aquel 2 de 
agosto de 2009 cuando, como fuerte señal e impulso, el presidente Evo Morales, en acto 
masivo en la ciudad cruceña de Camiri, declaró el 2009 como “Año de las autonomías 
indígenas”? (Albó, 2010; Plata, 2009) ¿Cuánto (no) avanzó el cauce autonómico IOC 
desde aquella partida formal de nacimiento?4 O mejor: más de nueve años después, ¿cuál 
es el saldo de tan prometedora fiesta inaugural?

4 Es importante reafirmar que el proceso de demanda y construcción del autogobierno indígena y la libre 
determinación se inician con anterioridad al proceso constituyente. Un hito importante en ese sentido es la 
ratificación de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007).
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Si el inventario fuese solo cuantitativo, habría poco que contar. De los 339 municipios 
que existen hoy en el país, únicamente dos: Charagua Iyambae en Santa Cruz, con ímpetu 
guaraní; y Uru Chipaya en Oruro, con raíz en su nación originaria, han logrado superar 
la carrera de obstáculos hasta conformar su autogobierno con cualidad-reconocimiento 
estatal. A ellos se suma la quechua Raqaypampa, en Mizque, Cochabamba, el primer 
y único territorio indígena originario campesino (TIOC) en culminar el trazado 
autonómico. Tres golondrinas no hacen verano, cierto, pero pueden augurarlo.

Como sea, mal haríamos en orientar el recuento solo por el número de casos que rebasaron 
la meta en comparación con el universo de casos potenciales o, más todavía, deseables. 
El balance debiera ser cualitativo. Y es que el proceso estatuyente AIOC –como ya se 
dijo–, más que el solo acto de “conversión” de una condición (gobierno municipal) en 
otra (gobierno indígena), atraviesa cuestiones sustantivas del proceso posconstituyente 
de refundación del Estado: para empezar, su esencia plurinacional y autonómica. Pero 
sobre todo son fundamentales algunas emergencias, como veremos más adelante.

Y aquí cabe un paréntesis principista para poner en evidencia, una vez más, la distancia 
entre el reconocimiento de derechos versus la (no) garantía de su ejercicio. Me refiero a 
la libre determinación y el autogobierno. La avanzada Constitución Política del Estado, 
vigente desde 2009, nombra en cinco artículos, con diferente registro, estos derechos. 
Así, la libre determinación aparece como mandato de garantía (art. 2) y derecho colectivo 
(art. 30). El autogobierno (indígena originario campesino), en tanto, figura como derecho 
(art. 2), principio (art. 270), cualidad de la autonomía indígena (art. 289) y disposición 
de ejercicio (art. 290). En ese marco es importante la distinción de las dos dimensiones 
de la autonomía (Vargas, 2016 y 2018): la autonomía territorial histórica y la autonomía 
como entidad territorial gubernativa.

A reserva del confuso vínculo, tanto conceptual como normativo, entre autonomía, 
libre determinación, autogobierno e, incluso, organización territorial, lo relevante para 
el debate es cómo se gestiona-percibe, desde el Estado Plurinacional en construcción, 
“la existencia precolonial de las naciones y pueblos IOC y su dominio ancestral sobre 
sus territorios”. Este reconocimiento, considerado el más radical de la Constitución 
Política (Tapia, 2011), plantea un serio desafío para el proceso de refundación estatal o, 
al menos, para los andamios de su rediseño institucional.

Tengo la impresión, dadas algunas señales y mensajes gubernamentales, en diferentes 
niveles, de que el autogobierno indígena es todavía mal comprendido y peor asumido, 
con salvedades y diferencias, entre quienes hoy conducen los órganos del poder público 
y los gobiernos subnacionales. Encuentro así triple confusión/reduccionismo: a) el 
autogobierno como “negación” o desconocimiento del Gobierno (la mayúscula no es 
casual), b) cual sinónimo o peligro de disgregación (contra la unidad del Estado), y c) 



113

Diversidad Institucional. Autonomías indígenas y Estado Plurinacional en Bolivia

como intento de apropiación de recursos naturales no renovables, que son de todos. 
Mala noticia para la expedición del autogobierno.

Esa incomprensión respecto a la naturaleza y alcance de las autonomías indígenas se 
prolonga y profundiza en torno al ejercicio del autogobierno, como se demuestra, 
abriendo senda, en la experiencia germinal del gobierno autónomo guaraní de Charagua 
Iyambae. Más allá de la complejidad inherente al diseño de su sistema de gobierno 
en el Estatuto, la constatación es que la estructura estatal, en especial los sistemas de 
administración y control gubernamentales, mantiene una doble inercia: la del Estado-
nación homogéneo, por un lado; la del municipalismo intacto, por otro. Hay que decirlo: 
el Estado Plurinacional realmente existente no concibe, ni menos entiende, todavía, el 
autogobierno IOC5.

Pero volvamos al recuento. ¿Qué pasó desde el banderazo inicial de agosto de 2009? 
La figura de la carrera de obstáculos es útil a fin de situar el recorrido. Para lograr el 
acceso a la autonomía indígena, la norma establece dos vías: la primera es la conversión 
del municipio en AIOC, la segunda se produce desde un territorio indígena originario 
campesino (TIOC). En ambos casos hay una serie de “pasos formales” que deben 
cumplirse6. 

En la vía de conversión, luego de obtener el certificado de ancestralidad7, se 
requiere aprobación en referendo (con su correspondiente trámite y requisitos por 
iniciativa popular). Después se conforma el órgano deliberativo, que debe elaborar 
participativamente y aprobar el estatuto autonómico. Este documento tiene que pasar 
el control de constitucionalidad, tras lo cual se pone en consideración en un nuevo 
referendo (“de salida”), pagado con recursos del propio municipio. En caso de aprobarse, 
se conforma recién el autogobierno, conforme al estatuto, para iniciar la (nueva) gestión 
pública.

5 Son elocuentes las palabras de Ronald Andrés, capitán grande de Charagua Norte y activo impulsor del 
autogobierno guaraní: “el Estado, en todos sus niveles, no está preparado para concebir, acompañar e implementar 
las autonomías indígenas (…). Pareciera que no tuviera interés en el proceso”. Y cuenta como ejemplo el 
peregrinaje de meses de las autoridades del flamante autogobierno para abrir una cuenta fiscal en el Banco Unión. 
Fuente: Diario de campo: Mesa técnica sobre Charagua Iyambae (Santa Cruz de la Sierra, 28 julio, 2017).

6 Plata y Cameron (2017: 33) señalan que además de las restricciones jurídico-legales, “el Ministerio 
de Autonomías –hoy Viceministerio– ha establecido pesados requisitos burocráticos para la conversión 
en AIOC, incluyendo 14 pasos formales para municipios y 15 pasos formales para territorios indígenas 
formalmente reconocidos”.

7 El certificado de ancestralidad es el documento por el cual el Estado reconoce que el territorio que solicita 
el acceso a la autonomía IOC es ancestral, esto es, preexistente a la Colonia, y se encuentra actualmente 
habitado por los demandantes de la autonomía.
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En la vía TIOC, además del certificado de ancestralidad, se requiere un trámite de 
conversión de TCO (Tierra Comunitaria de Origen) en TIOC, así como el certificado 
de viabilidad gubernativa8. En lugar de referendo de conversión se aplica la consulta de 
acceso según normas y procedimientos propios. Y al final del recorrido, superados todos 
los pasos relacionados con el estatuto autonómico, incluidos los trámites presupuestarios 
para cubrir el costo de la consulta, es necesaria una ley de creación de la unidad 
territorial, condición previa para ir a referendo aprobatorio del estatuto. Luego viene la 
conformación del autogobierno.

Como puede verse, más allá de la convicción e ímpetu de las naciones y pueblos IOC 
–y/o de sus dirigencias, que van rotando– para acceder a la autonomía con arreglo a los 
derechos constitucionales a la libre determinación y el autogobierno, hay una serie de 
restricciones y requisitos que regulan su ejercicio. Además, la larga marcha no depende 
únicamente del caminar de los pueblos, sino también de la buena o mala voluntad de 
todos los órganos del poder público: el Órgano Ejecutivo para los certificados iniciales 
y las condiciones de la gestión pública del autogobierno, el Tribunal Constitucional 
Plurinacional en el control de constitucionalidad del estatuto y de la pregunta del 
referendo, la Asamblea Legislativa Plurinacional para la legislación marco y la creación 
de unidades territoriales, y el Tribunal Supremo Electoral en la convocatoria y 
administración de las consultas. El camino está lejos de ser expedito.

Veamos. En el segundo semestre de 2009, las naciones y pueblos IOC de 18 municipios 
del país iniciaron la labor de recolección de firmas para habilitar la iniciativa ciudadana 
que les permitiría llevar a referendo la decisión sobre su conversión en autonomía 
indígena originaria campesina. De entrada, por falta de tiempo y adhesiones, además 
de trabas de las cortes departamentales electorales, seis quedaron en el camino. Pero 
en doce municipios lograron el cometido y fueron a votación junto a las Elecciones 
Generales de diciembre de ese año. Uno de ellos: Curahuara de Carangas, en Oruro, 
rechazó en las urnas la conversión. De los once municipios que accedieron a las AIOC 
como efecto de la consulta, uno de ellos: Chayanta, en Potosí, no llegó a conformar su 
órgano deliberativo. Los otros diez sí lo hicieron. Todos ellos dieron el siguiente paso: 
la elaboración participativa de su estatuto autonómico. Pero solamente ocho lograron 
aprobarlo formalmente. Ni Charazani ni Jesús de Machaca, ambos de La Paz, ambos 
emblemáticos, lograron acuerdo en sus órganos deliberativos9.

8 El certificado de viabilidad gubernativa y base poblacional es el documento por el cual el Estado reconoce 
la capacidad de la nación y pueblo indígena originario campesino de gobernar su territorio a través del 
ejercicio de las competencias constitucionalmente reconocidas, y reconoce también que cuenta con una base 
poblacional mínima, sin la cual la autonomía es inviable.

9 El proceso AIOC de Charazani se paralizó por disputas sobre la sede de la capital. El proceso de Jesús de 
Machaca, en tanto, que estuvo a la vanguardia en la elaboración de su estatuto, se bloqueó por desacuerdos 
entre la parcialidad de arriba y la parcialidad de abajo, superados recién este año (2018) con nuevo impulso.
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Hasta aquí, en esta carrera de obstáculos, de los 18 municipios que iniciaron el recorrido 
ocho permanecían en camino. ¿Cuál fue el siguiente paso, una vez aprobado el estatuto 
en sus órganos deliberativos? El control de constitucionalidad. Otras dos AIOC: 
Tarabuco, en Chuquisaca, y Pampa Aullagas, en Oruro, no superaron esta fase. En tanto 
que la AIOC de Salinas de Garci Mendoza, en Oruro, tras varios años de parálisis, 
logró destrabarse y envió su estatuto a control de constitucionalidad. Quedaron cinco, 
que tras la demorada declaración constitucional (parcial, primero; plena, después), 
fueron a referendo aprobatorio de sus estatutos. El saldo de las urnas, en principio, es 
gris: Totora Marka, en Oruro (2015), Mojocoya, en Chuquisaca (2016) y Huacaya, en 
Chuquisaca (2017), sorprendieron con votaciones mayoritarias por el No (Guarachi, 
2016; Lizárraga, 2017). Así, como ya fue dicho, solo dos AIOC: Charagua Iyambae 
(2015) y Uru Chipaya (2016) aprobaron en votación popular sus estatutos y, con su 
puesta en vigencia, conformaron el autogobierno. En el balance/balanza del proceso, 
pues, hay desequilibrio. Pero también reflexión y aprendizajes.

La buena noticia es que nuevos municipios apuestan por su conversión en autonomías 
indígena originario campesinas. Así ocurre con Gutiérrez, en Santa Cruz, que ya elaboró 
su estatuto y lo envió al TCP; y Macharetí, en Chuquisaca, que conformó y reestructuró 
su órgano deliberativo, ambos como parte del proceso más amplio de reconstitución 
territorial de la nación guaraní. Otros dos municipios en Santa Cruz: Lagunillas y 
Urubichá alientan la iniciativa ciudadana para llevar a consulta su conversión. Hay 
(re)impulso al proceso, entonces, sobre todo en tierras bajas, en especial en territorio 
guaraní. No sucede lo mismo en tierras altas, lo cual, al menos, resulta sintomático. 

¿Qué pasa con los casos de autonomía indígena vía territorio? Aquí habitan importantes 
señales. Como se dijo, a la vanguardia del proceso, desde antes incluso de aprobarse 
la Constitución, está la quechua Raqaypampa que, tras cumplir todos los requisitos 
(superar todos los obstáculos), ha conformado el autogobierno IOC con arreglo a su 
estatuto. Otros casos avanzados son la aymara Corque Marka, en Oruro; el Territorio 
Indígena Multiétnico (TIM I), en Beni; y la Nación Monkoxí de Lomerío, en 
Santa Cruz. Los tres ya cuentan con declaración de constitucionalidad plena de sus 
estatutos autonómicos y tramitan ante la Asamblea Legislativa Plurinacional las leyes 
correspondientes de creación de la unidad territorial. Por último, otros tres TIOC están 
en fase de elaboración participativa y aprobación de sus estatutos: el pueblo cavineño, 
en Beni; el pueblo yuracaré, en Cochabamba; y Jatun Ayllu Yura, en Potosí. Es evidente 
que el refuerzo mayor del proceso AIOC, en el presente, proviene de la vía territorio, en 
especial en tierras bajas10.

10 Para un estado de situación detallado y actualizado del proceso AIOC véase el importante recuento 
realizado, desde el Tribunal Supremo Electoral, por Huanca y Sonco (2018). Es relevante también el balance 
y retos planteados por el actual viceministro de Autonomías, Gonzalo Vargas (2018).
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Hasta aquí el descriptivo/condensado recuento de esta larga marcha de casi una década. 
Claro que el panorama estaría incompleto si no damos cuenta de aquellos casos de 
municipios con población mayoritariamente indígena –algunos muy simbólicos, como 
Tiwanaku en La Paz– que, siendo potenciales AIOC, optaron por preservar el gobierno 
municipal y apuestan, más bien, por la elaboración de sus cartas orgánicas. El valioso 
análisis de Cameron y Plata (2017) identifica a quienes no optaron, todavía, por las 
autonomías indígenas y expone las razones de tal decisión. Esta lectura es necesaria 
porque muestra la brecha entre sobreexpectativas en torno a las AIOC y el limitado 
resultado, entre las convicciones (a favor) y las razones materiales y pragmáticas (en 
contra), entre el optimismo inicial y la falta de interés y desánimo actuales, en fin, entre 
las oportunidades y las restricciones.

Como síntesis del recorrido, la actual geografía autonómica indígena originario 
campesina en Bolivia, con todos los casos descritos, en sus dos vías, incluyendo los tres 
procesos de autogobierno en ejercicio, puede verse en el mapa de la siguiente página.

***

Septiembre de 2018. ¿Cuál es el estado de situación del proceso estatuyente AIOC en 
Bolivia? Tres casos experimentan el difícil ejercicio del autogobierno con cualidad estatal, 
cuatro buscan allanar el camino para ir a referendo aprobatorio de sus estatutos, dos 
casos están a la espera de sentencia constitucional, tres avanzan en la elaboración de sus 
estatutos y dos municipios anhelan cumplir requisitos para la consulta de conversión. 
Otros dos expresan interés, pero no cumplen aún el primer requisito. Y algunos, en fin, 
observan con expectativa la experiencia. Todos los demás casos de acceso a las autonomías 
indígenas, por diferentes motivos, están en suspenso, algunos sin retorno. Si el referente 
de evaluación es la expectativa/experiencia inicial, hay sinsabor; si pensamos en cambio 
en la persistencia/horizonte, hay esperanza.

Ahora bien, más allá del catálogo de restricciones y de pasos formales que dificultan y a 
veces obstaculizan el itinerario AIOC, es importante identificar lo que llamaré barreras 
primordiales del proceso de autonomías indígenas. Identifico al menos tres, como insumo 
para explorar acciones que, si acaso, permitan allanar el camino. 

La primera barrera, señalada de manera reiterada e inequívoca por los actores, es el doble 
referendo: uno de entrada para aprobar la conversión, otro de salida para aprobar el 
estatuto. ¿Qué implica llevar adelante dos consultas, en temporalidades distintas? Para 
el primer referendo se requiere impulsar una iniciativa ciudadana con la adhesión del 
treinta por ciento, nada menos, del padrón electoral del municipio. La pregunta de la 
consulta tiene que pasar por control de constitucionalidad. Y el municipio, con recursos 
propios, debe financiar el costo de la votación. La convocatoria al segundo referendo 
requiere también pregunta declarada constitucional y disponibilidad presupuestaria. 
Así, la razonable interpelación es la siguiente: ¿por qué luego de todo el recorrido desde 
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Fuente: Unidad de Geografía y Logística Electoral, TSE, 2018. Elaborado a solicitud del autor para su uso original 
en este texto.
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el referendo aprobatorio de conversión, pasando por la elaboración del estatuto y su 
aprobación por dos tercios del órgano deliberativo, hasta obtener la declaración de 
constitucionalidad plena, etapas que pueden demorar años, se impone otra consulta por 
voto individual? El referendo de entrada es un filtro, y se asume. El de salida, en cambio, 
parece un exceso, y se deplora. No es un dato menor que por su causa hayan quedado 
en el camino, con victoria del No en las urnas, tres AIOC: Totora Marka, Mojocoya y 
Huacaya.

La segunda barrera, también primordial, puede identificarse como el factor alcalde. Y 
cuando digo alcalde incluyo también al concejo municipal. Reparemos. Una vez que el 
municipio ha optado por su conversión en autonomía indígena originaria campesina, se 
esperaría que en tanto el proceso avanza se instale un gobierno transitorio de la propia 
AIOC. No ha sido así. Por decisión de normas electorales ad hoc, con arreglo a cálculos 
políticos, en los comicios subnacionales tanto del año 2010 como de 2015 se eligieron 
autoridades municipales “provisionales” en los once municipios que accedieron a la 
autonomía indígena en el referendo de 2009. Pues bien, esos alcaldes, esos concejales, 
con apego al cargo, se convirtieron en uno de los mayores escollos del proceso AIOC: 
bloqueando la conformación del órgano deliberativo, poniendo escollos al estatuto, 
negando recursos y, cuando tocó ir a referendo aprobatorio, haciendo activa campaña, 
falsedades incluidas, para que se imponga el rechazo en la votación. Hay excepciones, 
pero la regla muestra que los alcaldes transitorios, incluso aquellos que, en su momento, 
como autoridades originarias, impulsaron la autonomía IOC, estuvieron en primera fila 
boicoteando el proceso.

¿Cuál es la tercera barrera primordial del caminar AIOC, cuya larga marcha aquí 
nos ocupa? Es la más compleja, pues involucra varios actores: unos internos, otros 
externos. Entre los internos, además del mencionado alcalde y concejales, identifico 
tres protagónicos, ora para impulsar la AIOC, ora para frenarla o, en su caso, 
complejizarla. 

1.	 Los residentes que, en su doble condición de no vivir en la comunidad pero 
mantener vínculos orgánicos con ella, desde su experiencia en otros territorios, 
tienen influencia en las decisiones.

2.	 Los jóvenes que, sin esencialismo identitario, plantean una interpelación generacional. 
Por ejemplo, en Totora Marka apuntaron al núcleo mismo del autogobierno indígena 
–y de la democracia comunitaria– al cuestionar mecanismos como el muyu11 y el 
thakhi12, reivindicando su derecho a ser autoridades por vías “más expeditas”. No 

11 El muyu es el sistema de cargos reconocidos, basados en la rotación.

12 El thakhi o sara thaqui es el sistema de “pasar cargo”, el camino (una suerte de escalafón), por el cual para 
llegar a cargos mayores debe haberse asumido previamente cargos menores.
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ocurrió lo mismo en Uru Chipaya, donde el autogobierno incluyó mujeres jóvenes 
en su órgano deliberativo (Laymis Parla). 

3.	 Las autoridades originarias –mallkus y mama t’allas, secretarios ejecutivos, capitanes 
zonales, jilakatas– que en algunos casos toman a su cargo el desafío AIOC, pero al 
cumplir el cargo suelen abandonarlo; y en otros casos son más bien excluidas del 
proceso estatuyente.

Entre los actores externos, en tanto, siendo diversos, tienen centralidad las organizaciones 
matrices (campesinas, indígenas e interculturales), así como las direcciones regionales y 
locales del “instrumento político” (el hoy gobernante MAS-IPSP). En general, todos 
ellos miran con desconfianza a las AIOC, y organizaciones indígenas como la CIDOB y 
CONAMAQ ven con distancia el proceso. Por último, han sido más o menos relevantes, 
dependiendo de los casos, actores como las iglesias evangélicas, la población no 
indígena, organizaciones no gubernamentales, gobernaciones y organizaciones políticas 
departamentales, sectores (cooperativistas, ganaderos, transportistas) y entidades 
públicas, todos ellos con sus propios temores, agendas e intereses.

¿Y los factores que inciden en el itinerario AIOC? También son diferentes. Para los 
propósitos de este ensayo menciono solo algunos: a) la migración hacia las ciudades (en 
especial de jóvenes), que incide en las bases comunitarias pero que bien puede nutrir la 
autonomía desde otras miradas; b) diferentes disputas con arreglo a intereses e historia: 
entre pueblo y comunidades, entre parcialidades, entre ayllus y sindicatos campesinos, 
entre indígenas, entre zonas indígenas y centros poblados no indígenas, entre pueblos 
(por la sede de la autonomía); c) la mencionada rotación periódica (generalmente anual) 
de autoridades orgánicas, que deriva en discontinuidades en torno al proceso; d) la 
disputa por el control, o los beneficios, más bien, de la explotación de recursos naturales, 
tanto renovables como no renovables; en fin, e) la profunda huella del municipalismo y 
sus atajos a través de los distritos indígenas, quizás el factor más robusto, como veremos 
en el siguiente apartado.

Hasta aquí el sintético balance en torno al proceso estatuyente de las autonomías 
indígena originario campesinas. Existen, por igual, razones para el pesimismo 
(informado) y para el optimismo (crítico). Pese a las restricciones, hay avance. 
Habitan ambivalencia e incertidumbre, pero se agitan también banderas de esperanza. 
Con esa convicción/espíritu vayamos al siguiente peldaño a fin de explorar algunas 
tensiones que, más allá del necesario recuento, nos permitan situar el proceso AIOC 
en el porvenir.

Campo de tensiones

La larga marcha de las autonomías indígena originario campesinas en Bolivia, así 
como el proceso de refundación estatal que hoy les brinda reconocimiento y cobijo, 
dan cuenta de un campo de tensiones que limitan y condicionan su ejercicio. ¿Cuál es 
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la naturaleza de estas tensiones? Hay escaso debate al respecto. Mientras para algunos 
se trata de tensiones (o contradicciones) principales, que apuntan al corazón mismo 
del proceso de cambio, otros las ven como tensiones secundarias, relacionadas con su 
celeridad y su hondura.

Respecto a las tensiones que aquí nos ocupan, si bien en principio pueden asumirse 
como “tensiones creativas” (García Linera, 2011), es evidente que, según cuál sea su 
decurso, pueden transformarse en “tensiones degenerativas”. ¿Qué son las tensiones 
creativas? Aquellas que, sin ser antagónicas, se producen en el seno del bloque nacional-
popular, esto es, entre actores y/o sectores protagonistas del proceso. Más que ocuparse 
del rumbo, estas tensiones tienen que ver con el cómo ejecutarlo.

Las tensiones degenerativas, en cambio, pueden dar lugar a distorsiones no solo en torno 
a la temporalidad y alcance del proceso, sino respecto a su esencia. Ello se distingue 
de manera más o menos nítida en el itinerario de las autonomías indígena originario 
campesinas, donde las diferencias de visiones y, a veces, las disputas internas, tienen que 
ver no tanto con la mayor o menor diligencia del recorrido (¿cuánto falta?), sino con su 
viabilidad misma (¿son necesarias?, ¿son posibles?).

Tengo la impresión, a reserva del devenir y sus evidencias, de que el proceso estatuyente 
AIOC en el país cabalga a caballo entre tensiones creativas y, hoy con más fuerza, 
tensiones degenerativas. Así, lo que en el banderazo inaugural, hace nueve años, fueron 
certezas y optimismo, hoy se tiñe de malestares e incertidumbre. Ello tiene relación, como 
vimos en el anterior apartado, con el conjunto de restricciones, requisitos y barreras que 
demoran la marcha del autogobierno, si es que directamente no lo inviabilizan.

Pero más allá de imaginarios y sentires, que varían según el caso y sus momentos 
(celebramos Charagua Iyambae, lamentamos Totora Marka), me gustaría señalar tres 
tensiones (sin adjetivos) a fin de situar el proceso AIOC. La primera, entre el Estado 
Plurinacional y su espejo del Estado-nación; la segunda tensión, entre el proceso (pos)
constituyente –incluido el impulso estatuyente de las autonomías IOC– y la prematura 
desconstitucionalización; y la tercera, más específica, entre el sendero de las autonomías 
indígenas y la profunda huella del municipalismo. 

a) Respecto al Estado Plurinacional con autonomías, las percepciones son diversas. Desde 
el discurso oficial, pleno de símbolos, se lo asume y proclama como un resultado, cual 
si ya existiese. En el otro extremo, quienes declaran su nostalgia por “la República”, se 
limitan a descalificarlo como una anomalía. Ambas posiciones, más bien valorativas, se 
agotan en sí mismas. Para esta reflexión me interesa destacar las visiones que reconocen 
(y celebran) el carácter constitutivo de la plurinacionalidad del Estado, pero difieren en 
el sentido y alcance de su realización.

Ya he señalado –adscribiéndome– que el Estado Plurinacional, esa buena idea, es un 
desafío minimalista (Mayorga, 2014) que difícilmente, en una década, podrá desmontar 
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la estructura estatal preexistente, de casi dos siglos, y asentar rápidamente una nueva, 
a tono con el modelo establecido en la Constitución Política13. Frente a esa pauta de 
“proceso histórico de largo plazo” (Santos, 2010), hay quienes ya están de regreso. Y 
sentencian sin sofocarse: el Estado Plurinacional no pudo ser, fracasó en el malogrado 
intento y hoy, por inercia del viejo Estado liberal y colonial (Prada, 2011), asistimos a la 
“restauración” del Estado-nación.

En ese marco, a fin de retratar nuestra primera tensión, planteo insistir en la imagen del 
complejo/contradictorio movimiento desde un Estado (nación) que no termina de irse 
hacia un Estado (plurinacional) que no termina de llegar. ¿Cómo se expresa la tensión? En 
su naturaleza misma, ya que a diferencia del Estado-nación, asentado en la idea simétrica 
de que a cada Estado le corresponde una nación (cívica), el Estado Plurinacional asume 
la coexistencia de varias naciones (culturales) en un mismo Estado (Santos, 2010). Hay 
tensión, pues, toda vez que la Nación tiende a negar/tornar invisibles a las naciones, 
varias de las cuales habitan en las autonomías indígenas.

Esta tensión se expresa también en sus implicaciones en torno al nuevo modelo de 
Estado, que pueden ser tanto continuidades/adaptaciones, como rupturas/innovaciones. 
Propongo destacar las siguientes: de la persistencia de una institucionalidad homogénea, 
al reto de la heterogeneidad institucional; de un Estado monocultural por definición, a la 
interculturalidad como horizonte; del monismo del derecho único estatal, al pluralismo 
jurídico; del (neo)desarrollismo como agenda, a los Buenos Vivires como principio; de 
la estructura territorial del Estado-nación, a una nueva estructura territorial del Estado 
Plurinacional; y, de un creciente impulso (re)centralizador, al enmarañado y asimétrico 
diseño autonómico14. Retomaremos más adelante algunas de estas implicaciones.

Lo que quiero señalar es que tanto la naturaleza como las implicaciones de esta primera 
tensión están presentes en el proceso de autonomías indígenas que –como fue señalado– 
marcan la esencia de la plurinacionalidad del Estado y, al mismo tiempo, son su resultado. 
Así, las AIOC, con su “otra institucionalidad” (Exeni, 2015), están en el centro de la 
heterogeneidad estatal; son asimismo condición ineludible, con centro en el ejercicio 
de derechos colectivos de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, de la 
interculturalidad de la democracia; además, desde la administración de justicia propia, 
constituyen un espacio privilegiado de coordinación/cooperación para el ejercicio del 
pluralismo jurídico; y, con esencia comunitaria, alientan los buenos vivires en equilibrio 

13 Son elocuentes al respecto las “dificultades principales” de la refundación del Estado que plantea Santos 
(2010: 74): “¿cómo se puede transformar radicalmente una entidad cuando el objetivo último es de hecho 
mantenerla? Refundar el Estado no significa eliminarlo”, sostiene el pensador portugués.

14 Véase el auspicioso balance inicial –hoy más bien crítico– sobre la refundación del Estado en Bolivia y 
Ecuador planteado por Santos (2010).
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con la Naturaleza. Demás está decir que las autonomías territoriales, en plural, con 
instituciones duales, no son posibles sin la realización del autogobierno indígena.

b) Veamos la segunda tensión, en torno al proceso (pos)constituyente. Según Boaventura de 
Sousa Santos (2010: 76), “la refundación del Estado presupone un constitucionalismo 
de nuevo tipo”. Se trata del llamado constitucionalismo transformador15. A diferencia 
del hegemónico constitucionalismo moderno, desde las élites, cuya esencia es la 
homogeneidad (de espacio geopolítico, de instituciones, de derecho, de cultura, de 
organización económica), el contrahegemónico constitucionalismo transformador, 
desde abajo, se escribe en clave de diversidad y pluralismo, situando en su núcleo el 
reconocimiento de las naciones y pueblos indígenas como sujeto constituyente.

En el caso de Bolivia –emparentado con el de Ecuador–, el proceso constituyente, 
cuyo antecedente ineludible es la histórica “Marcha por la Dignidad y el Territorio” 
(1990)16, tuvo su momento más intenso en la Asamblea Constituyente (2006-2007). 
De allí, en medio de polarización, intentos de veto y disputas, emergió un nuevo texto 
constitucional que, tras varios ajustes realizados (sin mandato) por el Congreso Nacional 
como efecto de un acuerdo político in extremis (2008), fue aprobado en referendo (25 de 
enero de 2009). Desde entonces está vigente con el asumido reto de su implementación.

En ese marco, para los propósitos de este ensayo propongo explorar la tensión entre 
el proceso (pos)constituyente y las señales de una prematura desconstitucionalización. 
¿Hay distancia, o acaso fisura, entre el texto constitucional y su aplicación/interpretación 
en “la materialidad jurídica de las leyes y la materialidad política de las instituciones” 
(Prada, 2011)? O mejor: en casi una década de vigencia, ¿se realizaron, y en qué medida, 
los avanzados principios y derechos de la Constitución Política del Estado?

Por disposición transitoria de la propia Constitución, en el primer semestre del año 2010 
la primera Asamblea Legislativa Plurinacional, electa en diciembre de 2009, tenía el 
mandato de aprobar cinco leyes orgánicas que dieran cauce a la estructura del nuevo modelo 
de Estado17. Así se hizo. Desde entonces se han sancionado varias normas orientadas a 
implementar el texto constitucional. Otras, como proyecto, permanecen en agenda. Y 
algunas ni siquiera fueron consideradas. Así transcurre el (re)diseño institucional, en varios 

15 Desde enfoques similares, con la mirada puesta en los procesos constituyentes de Bolivia (2006-2009) y de 
Ecuador (2008), otros autores ensayan diferentes denominaciones: “neoconstitucionalismo transformador” 
(Ávila, 2011), “constitucionalismo plurinacional” (Yrigoyen, 2011) y “constitucionalismo plurinacional e 
intercultural” (Llasag, 2014). 

16 Esta marcha, protagonizada en 1990 por los pueblos indígenas de tierras bajas, planteó por primera vez 
la demanda de Asamblea Constituyente para refundar Bolivia.

17 Se trata de la Ley del Órgano Electoral Plurinacional, la Ley del Régimen Electoral, la Ley del Órgano 
Judicial, la Ley del Tribunal Constitucional Plurinacional y la Ley Marco de Autonomías y Descentralización.
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niveles y dimensiones con arreglo al nuevo modelo de Estado (Mayorga, 2018), dando 
cuenta del lento y complejo –a veces contradictorio– proceso de implementación de la 
Ley Fundamental. Y no es menor el impulso posconstituyente, sentando jurisprudencia, 
que se produce –aún con timidez– mediante sentencias constitucionales.

En la otra vereda, ¿qué significa desconstitucionalizar la Constitución? ¿Con qué 
implicaciones? Des-cons-ti-tu-cio-na-li-za-ción. Sus caminos son tan enmarañados y 
extendidos como la palabra misma. Y sus consecuencias también. ¿Cómo se produce 
este “gran peligro”? En su reflexión sobre los procesos de refundación estatal en 
Ecuador y Bolivia, Santos (2010) identifica dos vías, a modo de advertencia, mediante 
las cuales se desconstitucionaliza: a) por lo que no se reglamenta y b) por lo que se 
reglamenta en contradicción con el texto constitucional. En ambos casos el efecto es 
la no implementación de la Constitución Política, sea por omisión (embargo), sea por 
abandono (vaciamiento).

Sostengo aquí que el proceso autonómico IOC es un campo de tensión entre la 
implementación y acaso profundización de la Constitución Política del Estado, por 
fuerza del proceso estatuyente, avances normativos y jurisprudencia constitucional; 
frente a indicios de desconstitucionalización, por falta de desarrollo normativo, sistemas 
homogéneos de administración gubernamental y barreras burocráticas, entre otras 
trabas. Veamos dos ejemplos.

Lo que no se hace: mientras los estatutos autonómicos IOC reafirman el derecho a 
la consulta previa, libre e informada de las naciones y pueblos indígenas, a casi una 
década de aprobado el nuevo texto constitucional no se cuenta todavía con una Ley 
de Consulta Previa que regule y garantice este derecho colectivo. La norma vigente 
en la materia (Ley del Régimen Electoral, 2010), además de parcial, es contraria a la 
Constitución toda vez que establece el carácter solo consultivo y no vinculante de la 
consulta previa. 

Lo que se hace en contra de la Constitución: en tanto el proceso AIOC reivindica a 
plenitud la administración de justicia según sistemas, normas y autoridades propias, la 
Ley del Deslinde Jurisdiccional (2010) quiebra el pluralismo jurídico al subordinar la 
justicia indígena a la jurisdicción ordinaria. Como ha sido señalado abundantemente, el 
artículo 10° (Ámbito de vigencia material) de dicha Ley es claramente inconstitucional 
al excluir a la justicia indígena del conocimiento de materias, pese a que la Constitución 
establece igual jerarquía entre jurisdicciones.

En todo caso, por contrapartida, es justo señalar que algunas leyes de desarrollo y el 
mismo proceso estatuyente AIOC contribuyen a la reconstitucionalización, esto es, 
amplían y/o profundizan el ejercicio de derechos establecidos en la Ley Fundamental. 
Ejemplo de ello es la noción de democracia intercultural –sobre la cual volveremos más 
adelante–, asumida como la complementariedad, con igual jerarquía, de las tres formas 



124

de democracia reconocidas en la Constitución: directa y participativa, representativa y 
comunitaria. La conformación de los autogobiernos indígenas hoy vigentes, en especial 
el de Charagua Iyambae, es una espléndida demostración de la interculturalidad de 
la democracia (“demodiversidad”, a decir de Santos), con cimiento en el ejercicio de 
normas y procedimientos propios de la democracia comunitaria.

c) Vayamos a la tercera tensión. Habida cuenta de que el proceso de acceso a las 
autonomías indígenas se asienta en la estructura territorial, institucional y administrativa 
del gobierno municipal, con cuarto siglo de andamiaje desde su estreno con la Ley de 
Participación Popular (1994), ¿qué tan profunda es la huella del municipalismo?; ¿puede 
llegar a condicionar, y acaso distorsionar, el autogobierno indígena? Más todavía: ¿cuál 
será el trazado de la gestión pública del autogobierno IOC a fin de que sea diferente, y 
acaso mejor, que la del gobierno municipal? O para decirlo con la advertencia de Albó 
(2010): ¿cómo evitar que las autonomías indígenas sean, o deriven, en “municipios 
con poncho”?

En esta tensión son relevantes dos cuestiones. La primera es el origen y sistema de gobierno 
de la autonomía indígena expresada en su Estatuto. Hay importantes diferencias. Así, 
algunos estatutos AIOC (como los de Totora Marka y Charagua Iyambae), con apego 
al modelo del ayllu o de las capitanías zonales, son más comunitarios que otros (como 
los de Mojocoya y Raqaypampa), signados por la tradición del sindicato campesino 
(Tockman, 2016). Otros se sitúan en zonas intermedias. Es evidente que los primeros 
tendrán más fortaleza que los segundos para superar la huella del gobierno municipal y 
avanzar, con sus especificidades, hacia el autogobierno indígena.

La otra cuestión relevante tiene que ver con las condiciones de la gestión pública. Es 
evidente que el andar del municipalismo tiene largo recorrido y afinado ensamble con 
los sistemas de administración y de control gubernamental, así como con los niveles 
departamental y central del Estado. Pese a ello, los problemas de gestión son recurrentes, 
como se comprueba en varios casos de municipios cuyos presupuestos están retenidos 
por falta de rendición de cuentas, disputas internas, hechos de corrupción. ¿Qué puede 
esperarse de la gestión pública del autogobierno indígena? Hasta ahora tenemos tres casos 
de referencia: Charagua Iyambae, Uru Chipaya y Raqaypampa, que pueden exhibir sus 
primeros pasos en la gestión pública como autonomías IOC con arreglo a sus estatutos 
y sus sistemas de gobierno y autoridades propias. El balance es complejo. Por las propias 
circunstancias de la transición, parece que los límites/sombras son más fuertes que las 
realizaciones. En el caso de Charagua Iyambae, por ejemplo, un dato preocupante es que 
la máxima autoridad ejecutiva y su equipo técnico siguen operando institucionalmente 
como alcaldía municipal, sin coordinación con los otros órganos de la AIOC (deliberativo 
y legislativo), y excluyendo a las autoridades orgánicas (capitanes de las cuatro zonas 
guaraníes). Así, a reserva de futuros andares y la necesaria evaluación, la evidencia muestra 
una todavía persistente dependencia del autogobierno indígena respecto a la huella del 
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municipalismo. Más todavía: se constata que “la institucionalidad estatal no asume el 
desafío de generar normativa intercultural para los gobiernos AIOC” (Vargas, 2018: 125).

Hasta aquí las tres tensiones propuestas, que nos permiten situar el proceso estatuyente 
AIOC más allá de las propias AIOC, esto es, en el marco de las tensiones y el paisaje 
del esquivo proceso de construcción del Estado Plurinacional con autonomías. Ello 
es importante toda vez que el itinerario del caminar autonómico indígena originario 
campesino adquiere alta densidad. Y en esa condición pueden pensarse sus posibilidades 
de futuro, como veremos de manera sintética en el siguiente apartado.

El huraño horizonte

En este recorrido por la larga marcha de las autonomías indígena originario campesinas, 
esa buena idea, he sostenido que tanto su esencia como su devenir están estrechamente 
vinculados al modelo de Estado Plurinacional en construcción, esa otra buena idea. En 
ambos casos, el avance es incremental y minimalista, en clave de horizonte en disputa. 
En los dos procesos, como parte de un complejo/contradictorio recorrido de refundación 
estatal, existen tensiones, ora creativas, ora degenerativas. Y en ambos itinerarios, 
también, habitan fisuras entre el reconocimiento del derecho-principio y su (limitado) 
ejercicio. Las venas, pues, permanecen abiertas. Cerrarlas, si acaso, tomará tiempo.

¿Hacia dónde van las autonomías indígenas en Bolivia? ¿Cuál es el rumbo del andar 
estatuyente en el marco del difícil proceso posconstituyente? ¿Es posible, todavía, 
replantear el “modelo AIOC” para garantizar los derechos a la libre determinación y el 
autogobierno? ¿No existe el riesgo de que, con las AIOC, el Estado termine fagocitando 
lo orgánico-comunitario? O para decirlo como prevención: ¿el autogobierno indígena, 
con cualidad estatal, se quedará en la vitrina de algunos casos emblemáticos o logrará 
radicarse, desde la reconstitución territorial, como núcleo de la plurinacionalidad del 
Estado-en- Sociedad e, incluso, de la interculturalidad de la democracia? No pretendo 
responder aquí estas preguntas, pero las dejo planteadas como resguardo para trazar 
algunas extensiones, con aire de retos, en el recorrido que nos ocupa.

Tengo la impresión de que el horizonte AIOC, a pesar de sus dificultades, allende 
restricciones, es un campo feraz que alberga no solo ausencias, sino también emergencias18 
(Sousa, 2009). Y en esa condición puede proyectarse como fuerte impulso al proceso de 
refundación del Estado y de transformación institucional en el país. Pero en especial 

18 La sociología de las ausencias busca transformar en presencias aquello que es activamente producido 
como no existente al haber sido “descalificado y tornado invisible, ininteligible o descartable de un modo 
irreversible”. La sociología de las emergencias, en tanto, “consiste en sustituir el vacío del futuro según el 
tiempo lineal, por un futuro de posibilidades plurales y concretas, simultáneamente, utópicas y realistas” 
(Santos, 2009: 109, 127).
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instituye un espacio de alternativas (posibles), esto es –cual quedó dicho–, expectativas/
anticipo de futuro. No es poca cosa. De ello nos ocuparemos en lo que sigue.

En relación a las ausencias, es importante señalar que el proceso autonómico indígena 
originario campesino plantea con fuerza el problema de escala, en sentido de que todo 
el “paquete AIOC” es proyectado y recluido, por definición, a lo local-comunitario. Así, 
la democracia comunitaria, la justicia indígena, la economía comunitaria, las normas y 
procedimientos propios, los saberes, en fin, la gestión de la autonomía, son reconocidos 
–cuando no tolerados– mientras no salgan de su ámbito territorial, esto es, la propia 
AIOC. Es decir, el reconocimiento de la libre determinación y el autogobierno pasa, en 
general, por confinar su ejercicio bajo la forma de lo particular y lo local. ¿Por qué el 
proceso estatuyente AIOC, en sus principios, su realización, no se piensa, por ejemplo, 
en escala nacional? ¿Por qué lo indígena-comunitario es asumido, por definición, como 
subalterno? Violencia de escala.

Asumida así la recurrente cuestión de escala, cerraré esta reflexión con la descripción 
puntual de tres emergencias impulsadas por las autonomías indígenas. El supuesto es 
que el ímpetu estatuyente AIOC bien puede contribuir a reponer en agenda temas 
relevantes del proceso (pos)constituyente que hoy, en los avatares de la función de 
Gobierno, entre los complejos andares del proceso de refundación del Estado, parecen 
relegados cuando no desdeñados. Tales retos son asumidos en clave de expectativas, esto 
es, de posibilidades de futuro. Vayamos.

Demodiversidad: El principio de demodiversidad (Santos y Avritzer ,2004; Santos y Mendes, 
2017) señala que no hay un modelo único de democracia al cual llegar, sino diferentes 
concepciones, saberes y prácticas democráticas en interacción y en disputa. Pues bien, 
a contracorriente de un contexto global que niega/suprime la diversidad democrática, 
e impone su canon hegemónico elitista-liberal-representativo, la Constitución Política 
del Estado en Bolivia reconoce tres formas de democracia: directa y participativa, 
representativa y comunitaria. Como ya se dijo, la articulación complementaria de sus 
principios y sus mecanismos configura el horizonte de una democracia intercultural. Esa 
demodiversidad plurinacional en ejercicio (Exeni, 2017) tiene un vigoroso espacio de 
realización en las autonomías indígenas, como lo demuestran los estatutos, pero sobre 
todo sus prácticas.

En efecto, desde la propia diversidad de la democracia comunitaria (Vargas, 2014), con 
diferentes normas y procedimientos propios, con base en derechos colectivos, las AIOC 
contribuyen a robustecer el proceso de democratización. Así ocurre, en esencia, con 
los sistemas de autogobierno IOC, que interpelan la lógica occidental de “división de 
poderes”, desplazada por la centralidad de la asamblea como máxima, y última, instancia. 

Más todavía, sin negar sus límites –en especial la ya mencionada cuestión de escala–, 
ni algunas potenciales distorsiones –como la tensión con derechos individuales–, el 
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autogobierno indígena muestra como emergencia que: a) las decisiones sobre asuntos 
comunes pueden ser deliberadas y adoptadas en asambleas y cabildos; b) el ejercicio de 
autoridad, el (pasar) cargo con arreglo a la rotación, es una responsabilidad-servicio; 
c) la representación política no se agota en la dimensión de autorización y, más bien, 
constituye un mandato con identidad colectiva y control social; d) las determinaciones 
pueden tomarse por consenso, más allá de mayorías aritméticas; e) la acción política en 
la comunidad no requiere mediaciones partidarias; f ) el caminar juntos hombre-mujer 
robustece la equidad o paridad de género; y g) es necesario pensar la democracia, y el 
(auto)gobierno, en sintonía con diferentes cosmovisiones, los buenos vivires y la otra 
institucionalidad (Exeni, 2015 y 2017).

Desde el proceso estatuyente AIOC, pues, es posible alentar un nuevo horizonte de 
democratización no solo para el ámbito de las autonomías, sino para la plurinación 
boliviana.

Pluralismo jurídico: Uno de los avances esenciales del texto constitucional es el 
reconocimiento pleno del pluralismo jurídico, esto es, por un lado, la existencia de una 
jurisdicción propia de las naciones y pueblos indígenas que convive con la jurisdicción 
estatal-ordinaria; y, por otro, la igual jerarquía de estos sistemas jurídicos en el marco de 
la heterogeneidad del Estado Plurinacional. A diferencia de la reformada Constitución 
Política del año 2004, la justicia indígena no es reconocida solamente como un “método 
alternativo para la resolución de conflictos” (allí donde el Estado no llega, llega mal o no 
le interesa llegar), sino como una jurisdicción con igual jerarquía a las otras jurisdicciones: 
ordinaria, agroambiental y especiales. En consecuenia, si el Estado-nación se define por 
la presencia de un Derecho único y uniforme, el Estado Plurinacional tiene como base 
el pluralismo jurídico.

El proceso estatuyente de las autonomías indígenas reafirma plenamente y proyecta el 
pluralismo jurídico no solo como concepción o principio, sino desde la práctica de 
administración de justicia en las comunidades. Así puede verse en los estatutos AIOC, 
que reivindican el “Derecho ancestral”: la justicia es ejercida por las autoridades propias en 
diferentes niveles, desde la familia/comunidad hasta el nivel de la autonomía. Además de 
estas autoridades de la comunidad (mallkus y mama t’allas, capitanes grandes, secretarios 
de justicia), la administración de justicia indígena puede contar con otras autoridades 
que, por su función, conocen y resuelven conflictos. Es el caso de las autoridades de 
campo, los jueces de agua y las autoridades espirituales (Bazurco y Exeni, 2012).

Así, el proceso AIOC puede contribuir como emergencia, en el terreno del pluralismo 
jurídico, con principios que rigen la jurisdicción indígena originario campesina, como 
los siguientes: a) oralidad, pues todo el procedimiento de administración de justicia 
y resolución de conflictos es oral (sin negar la importancia de actas); b) gratuidad, ya 
que no se requiere hacer ningún pago para acceder a esta justicia; c) celeridad, que es 
contraria a los largos plazos y procedimientos de la justicia ordinaria; d) no necesidad ni 
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dependencia de una estructura especializada (juzgados, jueces, fiscales, abogados), sino 
la justicia administrada por autoridades propias, en comunidad; e) énfasis no puesto en 
la sanción o castigo como fin en sí mismo, sino en algo más sustantivo: la conciliación, la 
reparación del daño a favor de la víctima, la restauración del equilibrio en la comunidad; 
y, por último, f ) el papel relevante de los rituales como parte de la administración de 
justicia, que da cuenta de un elemento simbólico importante relacionado con el ejercicio 
de la autoridad.

Buenos vivires: Uno de los principios fundamentales que guía el proceso (pos)constituyente 
en Bolivia, y es asumido –a veces con énfasis más bien discursivo– en la planificación estatal 
y las políticas públicas, es el Suma Q’amaña (Vivir Bien). Este principio está presente 
incluso cuando el horizonte, como en la Agenda Patriótica 2025, es (neo)desarrollista. Y 
es evidente que tropieza, si acaso no se desploma, ante megaproyectos (como la carretera 
por el TIPNIS o las represas del Chepete y de El Bala o la hidroeléctrica Rositas) o frente 
a emprendimientos extractivistas (sea en hidrocarburos, sea en minería). Ese principio 
del Vivir Bien, con base en la reciprocidad y el reconocimiento-respeto de los derechos 
de la Naturaleza, tiene origen indígena y está en el centro del Estado Plurinacional. 
Y supera la otrora apuesta del bien-estar, herencia del Estado providencia, además de 
negar claramente la lógica del vivir mejor, con base en la acumulación y la explotación 
ilimitada de los recursos naturales. Tal principio constitutivo: Vivir Bien, está expresado, 
a veces con paradoja, en el andar estatuyente AIOC.

Al respecto, la primera constatación relevante es que todos los estatutos autonómicos 
IOC asumen y reafirman el principio constitucional del Vivir Bien. Pero no solo en su 
expresión aymara del Suma Q’amaña o en sus variantes guaraníes del ñandereko (vida 
armoniosa), teko kavi (vida buena) e ivi maraei (tierra sin mal), sino también en otras 
manifestaciones (no incluidas en la Constitución) como el quechua Sumaq Kawsay y el 
uru śuma qamś. El Vivir Bien, entonces, en las autonomías indígenas, adquiere diversidad, 
lo que nos permite hablar de buenos vivires (en plural). Claro que esta inclusión no 
necesariamente se asume como alternativa al desarrollo, sino en tanto derivación del 
mismo. Pese a ello, las AIOC conjugan los buenos vivires con la economía comunitaria, 
los emprendimientos locales, el derecho a la consulta previa y el equilibrio con la Madre 
Tierra. Así, desde el proceso de autonomías indígena originario campesinas puede darse 
un importante impulso al debate pendiente sobre el “modelo de desarrollo”.

Dejo planteadas, de manera referencial, en tanto reafirmaciones, estas tres emergencias 
del proceso estatuyente AIOC, como señal de que, desde el ejercicio de la libre 
determinación y el autogobierno –no confinados territorialmente–, es posible cimentar 
algunas bases en la construcción del Estado Plurinacional con autonomías y (re)
posicionar temas sustantivos del proceso (pos)constituyente para hacerle contrapeso a 
la desconstitucionialización. Sobre ese tablado cerremos el presente ensayo con algunos 
retos de horizonte de las autonomías indígenas en Bolivia.
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Colofón: ruta con/sin agenda

En esta travesía por el proceso estatuyente –desde el acompañamiento con espíritu de 
diálogo de saberes–, hemos realizado un ejercicio de balance sobre la (renovada) larga 
marcha de las AIOC, examinamos algunas tensiones que tanto constriñen como impulsan 
su recorrido, e identificamos un conjunto de emergencias en clave de posibilidades/
anticipo de futuro. Como se trata de un proceso en construcción, lento pero incesante, 
me gustaría concluir el presente ensayo identificando algunos retos con pretensión de 
ruta crítica.

¿Hacia dónde van las autonomías indígenas en Bolivia? Volvamos a nuestros tres tipos 
de miradas/posicionamientos a fin de tentar respuestas. Para el optimista ingenuo, las 
AIOC, luego de un periodo corto de transición, se consolidarán como un referente 
(nacional y “mundial”) en la arquitectura autonómica y de autogobierno. El pesimista 
trágico, como puede suponerse (con matices, pero sin atenuantes), pronosticará no solo 
la parálisis del proceso, sino su muerte lenta. Y el optimista crítico –en cuya vertiente me 
inscribo–, preocupado por barreras y síntomas, explorará algunos senderos para abonar 
hoy la memoria y la esperanza del camino AIOC. 

Así, considero que en el estado de situación actual del proceso estatuyente AIOC 
–diferenciado entre quienes ya son autogobierno, los que pugnan por llegar a serlo, 
aquellos que se perdieron en el camino y quienes renunciaron al recorrido– es necesario 
plantear y si es posible avanzar en algunos retos de horizonte, como los siguientes:

•	 Modificar el modelo vigente de autonomías IOC para garantizar, a plenitud, los 
derechos constitucionales a la libre determinación y el autogobierno. Ello pasa por 
impulsar una agenda de reforma normativa y reglamentaria, en especial vinculada a 
la Ley Marco de Autonomías y Descentralización, a fin de allanar el camino –abrir 
candados– con la reducción de requisitos, uno de los cuales es el “doble referendo”. 
Se espera también, en beneficio de los procesos vía TIOC, la pronta aprobación 
de una legislación marco sobre unidades territoriales. Y para ser consecuentes, no 
debiera renunciarse a normas de desarrollo constitucional, hoy pendientes, que 
garanticen el ejercicio de derechos colectivos.

•	 Ajustar de manera sustantiva la regulación, los sistemas y, en especial, las prácticas 
en materia de planificación y de administración y control gubernamentales, a 
fin de viabilizar el ejercicio del autogobierno indígena originario campesino sin 
constreñirlo a la huella del municipalismo ni someterlo a las inercias del Estado-
nación, su homogeneidad institucional y su persistente lógica monocultural. Se 
trata de asumir, en esencia, que la Ley SAFCO19 debe adecuarse a las AIOC y no 

19 La Ley N° 1178 de Administración y Control Gubernamentales (SAFCO), de julio de 1990, regula los 
sistemas de Administración y de Control de los recursos del Estado y su relación con los sistemas nacionales 
de Planificación e Inversión Pública.
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esperar que estas se sujeten a aquella. El resto es lograr que las entidades públicas, en 
particular del área de Economía y Finanzas Públicas, asuman que el autogobierno 
indígena no es un gobierno municipal con otro nombre, sino una cualidad de la 
plurinacionalidad del Estado. Se trata, en fin, de proyectar en serio la gestión pública 
comunitaria e intercultural.

•	 Asumir las tensiones del proceso posconstituyente y de refundación del Estado a fin 
de apuntalar, desde el proceso estatuyente AIOC, la implementación incremental 
de la Constitución Política contra las señales de prematura desconstitucionalización. 
Ello implica promover acciones a favor del sujeto constituyente indígena originario 
campesino, tales como una acción de inconstitucionalidad contra el artículo 10° de 
la Ley del Deslinde Jurisdiccional, la aprobación concertada de la Ley de Consulta 
Previa, el reconocimiento en la normativa electoral de la representación directa de 
las naciones y pueblos IOC… La agenda es extensa e incluye también medidas que 
sostengan los buenos vivires, la economía comunitaria y plural, los derechos de la 
Naturaleza en un escenario cada vez más signado por el (neo)desarrollismo.

•	 Garantizar que las próximas autoridades transitorias en las AIOC en proceso sean las 
autoridades originarias y orgánicas, y no alcaldes y concejales “provisionales”. El reto 
es evitar la reincidencia en el error de los años 2010 y 2015, cuando en los comicios 
subnacionales se impuso la marca electoral y la huella del municipalismo, viciando 
el curso del proceso autonómico IOC. Es fundamental entonces que la convocatoria 
a elecciones subnacionales del año 2020 asuma que habrá algunos municipios en 
conversión que deberán conformar sus gobiernos transitorios no por voto individual 
ni mediación partidaria, sino según normas y procedimientos propios, incluso con 
arreglo a sus estatutos en curso.

•	 Asegurar la autonomía de la autonomía a fin de que, sin tutelaje de entidades ni 
mediación de funcionarios, las propias naciones y pueblos asuman el rumbo/ritmo 
de su caminar autonómico con arreglo a normas, saberes, instituciones, autoridades 
y procedimientos propios (incluida la tradición oral); y no bajo el encuadre de 
cartillas y abogados con mandato de “juridificar” los estatutos. Una buena señal 
en ese sentido será garantizar la existencia y gestión autónoma de la Coordinadora 
Nacional de Autonomías Indígena Originario Campesinas (CONAIOC) para 
que impulse el proceso sin depender de instituciones públicas, organizaciones no 
gubernamentales y/u organismos de cooperación internacional. Para este propósito 
es fundamental que la norma reformada incluya la provisión de recursos públicos, 
como ocurre con los otros niveles de la autonomía, para la labor del órgano 
deliberativo, la socialización del estatuto autonómico, la gestión burocrática del 
recorrido, en fin, si acaso, la propia conformación del autogobierno.

•	 Alentar el más amplio debate sobre el itinerario de las autonomías indígena 
originario campesinas, como parte de la agenda público-política, con el propósito 
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de quebrar el confinamiento de escala de las AIOC y lograr que las ausencias y sus 
quehaceres, a la sazón subordinados e invisibles, se conviertan en presencias y, más 
todavía, en emergencias del proceso de refundación del Estado Plurinacional con 
autonomías. Para ello será necesario que, desde las propias naciones y pueblos, se 
generen contenidos y voces con acento de libre determinación y autogobierno.

Hasta aquí, como insumo para la reflexión y el debate, este recorrido de balance sobre 
el estado de situación del proceso estatuyente de las AIOC en Bolivia, algunas de sus 
tensiones, la mirada de horizonte y desafíos de ruta crítica. Buena idea, construcción 
incremental, horizonte en disputa, cualidad a la vez que corolario, expectativa de 
futuro… El autogobierno indígena en Bolivia llegó para quedarse. O al menos para 
mostrar alternativas, proyectar emergencias, abonar horizontes de emancipación Hay 
resistencia, y camino/marcha, para rato.
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