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Introduccion

La mayoria de trabajos sobre la autonomia indigena en Colombia alimentan un relato
idilico sobre los pueblos indigenas y sus relaciones con el Estado colombiano. Muchos
de estos presentan a los pueblos indigenas como un estereotipo. La promocion de este
estereotipo silencia las diferentes experiencias y maneras en que los pueblos indigenas en
Colombia crean relaciones con el Estado y con otros movimientos sociales en diferentes
momentos histdricos y escalas: global, nacional y local. También se tiende a esconder la
historia de dichas relaciones y a divulgar un ideal de autonomia indigena basado mds en
deseos que en la realidad.

En este documento argumentamos que las formas de organizacién politica, la relacién
con los resguardos, la dispersion, las relaciones con organizaciones sociales no indigenas,
la geografia y la historia organizativa repercuten en diferencias internas del movimiento
indigena en Colombia. En primer lugar, porque existen mds de 100 pueblos indigenas
en el pais que han construido histéricamente relaciones diferentes con el Estado. Es
imposible dar cuenta de todas ellas en este texto, pero resaltaremos la distincién entre
la regién andina y la regién amazdnica, por ser un nudo crucial que articula formas
diferentes de entender y ejercer las autonomias indigenas.

No hay duda de que los estudios sobre autonomia indigena se han concentrado
principalmente en la experiencia de los pueblos indigenas de la zona andina y, de manera
equivocada, estos se han traslapado a otros contextos completamente diferentes. Y
aunque es inevitable caer en resaltar las luchas de la regién andina, no solo porque existe
mds informacién, sino también porque las autoras y autores de este texto tenemos mayor
experiencia de trabajo con organizaciones indigenas andinas; llamamos la atencién en
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la importancia de hablar de “autonomias indigenas”, en plural, con el propésito de
destacar su heterogeneidad. Las luchas indigenas deben ser entendidas también sobre
la base de las expectativas y experiencias histéricas de cada uno de esos pueblos.

Durante la guerra, el movimiento indigena colombiano gané un lugar privilegiado
como interlocutor ante el gobierno debido a varios factores: la posicién geografica
del departamento del Cauca, los recursos naturales en los departamentos de Chocd,
Amazonas y Sierra Nevada, la articulacién entre movimientos ambientalistas y
movimientos indigenas, las divisiones internas del movimiento indigena, y la distancia
entre organizaciones sociales indigenas y otros movimientos sociales. Insistimos, ademds,
en que un proyecto de autonomia indigena radical tendrd que repensar sus relaciones
histdricas con otros sectores sociales excluidos, discriminados y despojados para revertir
las estrategias del Estado colombiano para dividir las luchas populares.

Para entender este argumento, vale la pena empezar con una breve explicacién de los
modelos de organizacién social y politica indigenas que existen en Colombia.

Empezaremos por explicar brevemente la figura del resguardo indigena en Colombia.
Los resguardos indigenas son el resultado de negociaciones politicas entre pueblos
habitantes del actual territorio colombiano y el gobierno colonial espanol durante la
colonia. Conocidos hoy como resguardos coloniales, esos territorios eran gobernados
porlaautoridad tradicional indigena. No podian ser reclamados por los conquistadores,
tampoco podian ser comprados o vendidos, pero estaban subordinados a la autoridad
espafola que los reconocia. El gobierno espafol copié los términos usados para las
formas de organizacién comunitaria existentes en la peninsula ibérica en la Edad
Media y llamé a las autoridades de esos resguardos “Cabildos”. Los representantes
de esos cabildos fueron llamados “gobernadores”. También los llamaron “caciques”,
ocasionalmente.

No obstante, los “resguardos coloniales” no estaban en todo el territorio nacional. La
mayor parte de ellos nacieron en la regién andina; algunos puntos de la costa atldntica
y la Sierra Nevada de Santa Marta. Esos territorios existian solo en aquellos lugares
donde las formas de alianza matrimonial y parentesco, las alianzas politicas y las alianzas
militares facilitaron acuerdos entre familias o grupos que decidieron enfrentar juntos
a los ejércitos espanoles. Factores geograficos, ambientales y econdmicos influyeron
también para engendrar esas alianzas de muchos pueblos.

En otras regiones, la selva y la geografia sirvieron como refugio y los pueblos indigenas,
organizados en pequefos grupos, lograron limitar su relacién con el gobierno espanol
y mantener sus formas de organizacién social y politica. Alli, las alianzas politicas y
la creacién de resguardos fueron innecesarias. Los pueblos indigenas huyeron a tierras
indémitas para los espanoles. En el caso de los pueblos indigenas que se defendieron con
la dispersién, la autonomia puede tomar otros significados.
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La memoria de esa experiencia de organizacién politica permanece en los lideres y las
comunidades de los pueblos habitantes de esos resguardos. Segtin algunos autores, la
idea de autonomia indigena en Colombia se inspira en la experiencia de esos resguardos
coloniales (Rappaport, 1990).

Los primeros criollos gobernantes de la Repiblica de Colombia aceptaron la permanencia
de los resguardos en el territorio nacional. Pero estas tierras, gobernadas por los indigenas
con principios econémicos y politicos comunitarios, parecian un obsticulo econémico,
segiin pensaban esos gobernantes criollos. Los indios no podian vender, hipotecar o
arrendar esas tierras. Los gobernantes indigenas no tenfan interés en la explotacién de
sus recursos naturales para la industria. En suma, esos territorios no contribuirfan al
“progreso” nacional, segtin se pensaba (Rappaport, 1990; Le Grand, 1986; Friede, 1976;
Gémez, 2005 y 2001; Garcfa, 1939).

Por eso, las leyes protegian a los resguardos por un tiempo limitado. Las mismas leyes
daban al gobierno un limite de tiempo para “civilizar” a los indios y dividir sus resguardos
en pequenas propiedades privadas para la produccién agricola. Una vez ocurriera esto,
las tierras podrian ser vendidas, hipotecadas o arrendadas. Eso facilitaria al propietario
adquirir créditos bancarios y tecnificar su produccién, o arrendar o vender su tierra a
alguien con capital para invertir.

Las luchas indigenas del siglo XX son luchas para defender sus tierras. Y con sus tierras,
los indigenas defenderfan una forma de vida de propiedad colectiva y una produccién
basada en el intercambio de trabajo. Con el tiempo, la defensa de esa tierra y esa forma
de vida requirié otras luchas: por ejemplo, una educacién para proteger sus lenguas, para
proteger sus conocimientos. Asf, las luchas de los pueblos indigenas han sumado nuevos
elementos. Pero su punto de partida histérico sigue siendo la defensa de aquellas tierras
y formas de vida.

Es importante sefialar que nuestro andlisis distingue entre organizaciones sociales
indigenas y partidos politicos indigenas. Los partidos tienen candidatos a los cargos
publicos; su herramienta central es la participacién electoral; planean lograr los
derechos de los pueblos indigenas con acciones en cargos publicos: en gobernaciones
departamentales, alcaldias, el senado, etc. Las organizaciones sociales no promueven
candidatos, aunque algunos lideres pueden pasar de las organizaciones sociales
indigenas a los partidos, ocasionalmente. Las organizaciones se concentran en el trabajo
comunitario, la movilizacién y la protesta politica. Las organizaciones politicas, a su vez,
estdn conformadas por autoridades tradicionales, consejos de autoridad o cabildos. Estas
son formas de organizacién comunitaria; en cada pueblo asumen diferentes formas. Son
esas tltimas las que estdn en la base de los procesos de organizacién indigena; son ellas
las que ejercen la justicia propia y la autoridad comunitaria.
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Organizacién indigena y movimiento campesino

Existen varias organizaciones indigenas en Colombia con influencia nacional, pero sin
duda la mayor es la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC), creada en
1982, la cual trasladé a nivel nacional el modelo organizativo que diez afios antes cred el
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC). Antes de 1972, los lideres indigenas de
la regién andina actuaban como lideres en la mayor organizacién campesina existente en
Colombia: la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC. La ANUC, gran
protagonista de las luchas sociales de las décadas de 1960 y 1970, cred en su momento una
subdivision llamada “secretaria indigena”, representada por lideres indigenas. Este hecho
no carece de significado, pues Colombia es un pais en el que la poblacién campesina se
ha considerado a si misma diferente de la poblacién indigena'. La poblacién indigena
siempre ha sido considerada muy minoritaria (entre el 1 % y el 3 %) y en muchos
momentos se supuso que los pueblos indigenas estaban condenados a campesinizarse
en favor del desarrollo econémico nacional (Pineda, 1984; Reichel-Dolmatoff, 1968;
Dussdn de Reichel y Reichel Dolmatoff, 2011 [1964]).

La distincién entre campesinos e indigenas puede parecer una distincién “esencialista”
o “culturalista”, como suelen decir los antrop6logos, pero tenia ya en la década de 1970
implicaciones politicas y econémicas. Las poblaciones campesinas colombianas han
estado conformadas por grupos de familias con propiedades privadas de tierra muy
pequenas y formas de produccién no tecnificadas. En el caso indigena, aunque algunas
familias eran propietarias de sus tierras, estas no posefan titulos de propiedad, pero
algunos lideres tenian conocimiento de la existencia de titulos de propiedad colectiva en
forma de resguardos firmados durante la colonia con el gobierno espanol.

Los titulos coloniales de resguardo, aunque validos ante la ley, no eran reconocidos en
aquel momento y muchas haciendas ganaderas se expandieron usurpando tierras a los
indigenas por medios violentos y fraudulentos. Durante ese proceso de expansién de la
hacienda se cre6 un sistema llamado “terraje”, semejante a las formas de servidumbre
feudal, segtn afirmaban varios investigadores sociales en los setenta. En el terraje, los

1 En Colombia la categoria “campesino” es excluyente de categorfas étnicas como indigena y afrodescendiente
a pesar de que estos tltimos por lo menos en las regiones Andina, Caribe y Pacifica tienen economias
tipicamente campesinas. En los afios setenta las organizaciones indigenas y afrocolombianas de esas regiones
se reconocian abiertamente como campesinas, pero ya para mediados de los afos ochenta la expresién
“campesino” empez6 a denotar Gnicamente a las comunidades rurales que no reivindicaban una condicién
indigena sino una composicién o un origen mestizo o criollo. Esta tltima forma de identificarse siempre
fue problemdtica, porque buena parte de las comunidades campesinas comparten sistemas culturales de raiz
indigena (p.e., los chilapos de Cérdoba, el campesinado boyacense, las comunidades del sur del Tolima,
las comunidades de Narifio). De hecho, algunas comunidades que se reconocian como campesinas, o eran
reconocidas asi por la academia y el Estado en los afios setenta, en la actualidad reivindican su condicién
indigena (los kankuamos y los mokand y comunidades que han adherido a los pueblos embera chami, pijao,
pasto).
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hacendados, que habian ocupado tierras indigenas fraudulentamente, obligaban a los
indigenas a pagar con la fuerza de su trabajo y la produccién agricola el derecho por vivir
en las tierras de supuesta propiedad del hacendado (Friede, 1976; Rappaport, 1990;
Muelas, 2005).

Asi ocurria en regiones como los departamentos de Cauca y Narifio, en el suroccidente; el
departamento de Tolima, en la zona central y los departamentos de Cérdoba y Sucre, en
la costa noroccidental de Colombia. En otras regiones, como la costa pacifica (Carmona,
1993), el Amazonas, o la Guajira (frontera norte con Venezuela), atin en 1970, los indios
habitaban pdramos, selvas, desiertos y tierras que el gobierno consideraba propiedad
publica y denominaba “baldios” (Gémez, 2005).

Desde la década de 1930 las élites colombianas habfan impulsado un proceso conocido
en la literatura social colombiana como “expansion de la frontera agricola”. Este proceso
consistia en presionar a los campesinos a buscar nuevas tierras “baldias” y colonizar,
bien fuera con incentivos financieros gubernamentales o con violencia ilegal ejercida
por los hacendados o mercenarios a su servicio. Sin duda, no solo se trataba de una
oportunidad para algunas personas de obtener su tierra sin pagar por ella, sino también
de justificarla con trabajo. Las leyes de reforma agraria entre las décadas de 1930 y 1960
buscaban aumentar la produccién campesina ofreciendo tierras a quien las ocupara para
hacerlas “productivas”. El supuesto principal que impulsaba este proceso era que las
selvas, pramos, desiertos y bosques habitados por los pueblos indigenas se consideraban

tierras desperdiciadas e improductivas, de manera que estorbaban el avance econémico
de la nacién (Le Grand, 1986).

En ocasiones, estas leyes permitian a los gobiernos ofrecer incentivos financieros para
que los pequenos campesinos sin tierra, o con muy poca, ocupasen esas tierras baldias,
promoviendo la violencia de esos campesinos contra los indigenas que las habitaban.
Por lo general, los pueblos indigenas evitaron la confrontacién con los campesinos
que buscaban tierra, huyendo hacia zonas de montana o selva. De esa forma, se
expandieron las zonas de produccidn cafetera en el hoy llamado “eje cafetero”, o incluso
la colonizacién de la Amazonia-Orinoquia, en lo que hoy se conoce como los “llanos
orientales colombianos”, en la frontera con Venezuela.

En cambio, las llamadas leyes de reforma agraria impedian al gobierno embargar las
tierras desaprovechadas de las grandes haciendas. Las tierras consideradas mds fértiles
estaban ocupadas por grandes terratenientes que buscaban expandirlas por medio de la
violencia contra pequenos campesinos (Le Grand, 1986).

En esta légica, los pueblos indigenas aparecian como un obstdculo al desarrollo ante el
gobierno, ante los campesinos despojados de tierra por la violencia y en busca de tierras
“baldias” y ante los grandes terratenientes (Le Grand, 1986). Aunque es cierto que la
discriminacién contra los indigenas como inferiores a los “blancos” es una herencia
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del sistema de jerarquias raciales de la colonia espanola, la distincién entre indios y
campesinos también responde a dindmicas politicas y econémicas. A pesar de ello, han
existido algunas alianzas entre campesinos e indigenas que se reflejan en la presencia de
lideres indigenas en la secretarfa indigena de la ANUC, en la década de los setenta. Esta
alianza fue, en parte, resultado del desarrollo de una estrategia campesina de “invasién
de tierras”, como se llamé en los sesenta, a su vez producto de las disputas politicas de
las élites en un sistema bipartidista. El sistema bipartidista, conocido con el nombre
de Frente Nacional, naci6 de un pacto entre el partido liberal y el partido conservador.
El pacto fue un acuerdo de paz para detener la violencia desencadenada por la disputa
entre ambos partidos por el poder entre 1948 y 1958 (Archila, 2005). Para simplificar
la dindmica del pacto, podria decirse que en él, ambos partidos alternarfan en el poder
presidencial cada periodo, mientras el senado tendria la mitad de votos liberales y la
mitad conservadores. Fue en este contexto que el partido liberal intenté una ley de
reforma agraria para facilitar la inversién bancaria en la industrializacién de la produccién
agricola, mds que por los derechos del campesinado.

Pero para proteger las grandes haciendas, los senadores conservadores no permitieron
incluir la expropiacién de las tierras privadas improductivas. En respuesta, el gobierno
ofrecié apoyo a las organizaciones campesinas para presionar a los grandes terratenientes
a vender. Para ello, doté de recursos al Instituto Colombiano de la Reforma Agraria,
INCORA (hoy inexistente), de modo que este podia comprar a altos precios las tierras
invadidas por los campesinos para venderlas a ellos por medio de cooperativas campesinas

(Archila, 2005).

Sin embargo, en el periodo siguiente, los conservadores llegaron a un acuerdo con los
grandes terratenientes conocido como “Pacto de Chicoral”. Para cumplir el pacto, los
conservadores retiraron el presupuesto al INCORA, para impedirle comprar las tierras
invadidas. Como resultado, los propietarios de las tierras enfrentaron la presién del
movimiento campesino pagando a mercenarios conocidos como “pdjaros” para perseguir
a las organizaciones campesinas.

Ademis, el gobierno percibié diferencias en el movimiento campesino entre lideres con
medianas o pequenas propiedades y lideres de comunidades campesinas sin tierra. Apoyé
financieramente a los primeros y negé legitimidad a los segundos. Las tensiones surgidas
de esa diferencia separaron a la ANUC en linea Sincelejo, liderada por campesinos sin
tierra, y linea Armenia, liderada por campesinos con medianas propiedades que no
pedian tierra sino infraestructura para el comercio (para entender las tensiones dentro y
fuera del movimiento campesino, ver Mtnera 1988).

Aunque esta es una simplificacidn excesiva de un proceso mucho mds complejo, lo que
nos interesa resaltar es que mientras el movimiento campesino se debilitaba, los lideres de
la secretaria indigena creaban una nueva organizacién: el Consejo Regional Indigena del
Cauca, fundado en 1971. Inicialmente se trataba de cuatro cabildos unidos, pero con el
tiempo, crecié hasta convertirse en la mayor organizacién indigena del pais (Caviedes, 2011).
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Entre la regién Andina y la Amazonia: tensiones entre organizaciones indigenas
regionales

El departamento del Cauca reunia grandes organizaciones campesinas, todas las
guerrillas existentes en el momento y una de las mayores poblaciones indigenas de
Colombia, encerradas entre las grandes haciendas. Pero muchos de estos pueblos decian
tener un vinculo con lideres coloniales que habian firmado acuerdos ratificados por
la ley para proteger sus tierras de los espafoles. Algunos de los representantes de estos
pueblos afirmaban estar incluso en contra de las “invasiones” de tierras y proponian una
estrategia de “recuperacion”.

Las recuperaciones de tierra indigenas no se proponian presionar a los terratenientes
para vender al INCORA vy que este ofreciera créditos a los indigenas para comprar esas
tierras. Su propdsito era obligar al terrateniente a ofrecer en venta su tierra, pero una
vez comprada por el Estado, algunos pueblos indigenas planeaban hacer valer los titulos
coloniales de resguardo. Estos segufan siendo vélidos ante la ley colombiana. Y lo siguen

siendo hoy (Caviedes, 2011).

Algunas autoridades indigenas, en cambio, pensaban que las recuperaciones de tierra
eran una estrategia poco prictica y aceptaban la estrategia campesina. Entre 1972 y
1981, los dos pueblos indigenas mds visibles en el CRIC (guambianos y paeces,
como se autodenominaban en ese momento) se encontraron divididos por estas dos
estrategias. Las autoridades indigenas Guambianas se apartaron del CRIC y crearon una
organizacién paralela, que algunos afos después se llamaria Movimiento de Autoridades

Indigenas de Colombia (AICO).

AICO logré alianzas regionales y nacionales, con pueblos indigenas del sur de Colombia,
como el departamento de Narifio, o la regién de la Sierra Nevada de Santa Marta, pero
permanecié como una organizacién regional, aunque influyente. El CRIC, en cambio,
impulsé otras organizaciones regionales en Chocd, Vaupés, Tolima, Risaralda, Antioquia
y otros departamentos, hasta lograr en 1982 la creacién de una organizacién nacional
indigena, hoy conocida como Organizacién Nacional Indigena de Colombia, ONIC
(Caviedes, 2011).

Sin embargo, las diferencias entre AICO y CRIC se extendian a otros asuntos. La
presencia militar fue, en general, contraria a las reivindicaciones indigenas. Pero la
aceptacion popular de la guerrilla conocida como M-19, junto con la persecucién policial
y militar del gobierno a las organizaciones sociales entre 1958 y 1991, también condujo
al desarrollo de un movimiento guerrillero que se reclamaba indigena: el movimiento
armado Quintin Lame, desmovilizado a inicios de la década de 1990 (Caviedes, 2011).

Algunos lideres indigenas del Pueblo Nasa, originalmente activistas del CRIC, pasaron a
militar en el Movimiento Armado Quintin Lame, aunque esta guerrilla nunca actué en
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representacién o articulacién con ninguna organizacién social indigena. Sin embargo,
los lideres indigenas del pueblo Guambiano —que se habian retirado del CRIC para
conformar AICO-, se opusieron tajantemente a una iniciativa armada. Ambas posturas
deben entenderse en la coyuntura del momento, pues durante este periodo existia una
fuerte represién a los movimientos sociales. Ademds, el movimiento Armado Quintin

Lame no tuvo una presencia profunda y extensa en el conflicto armado colombiano
(Caviedes, 2011).

En menos de una década de accién militar, las comunidades en las que hacia presencia
influyeron en la desmovilizacién. Argumentaron que la autoridad del movimiento
competia con la autoridad tradicional indigena. Sus militantes también aceptaron actuar
politicamente por instrumentos electorales. La promesa de una Asamblea Nacional
Constituyente y reformas como la eleccién popular de alcaldes motivaron esa decision.
La diferencia entre las posturas de AICO y CRIC revel$ distancias importantes en las
formas de lucha indigena.

El CRIC, no obstante, tuvo mayor impacto organizativo nacional. Dio origen a
varias organizaciones fuertes: principalmente la Organizacién Indigena Embera
Wounaan, OREWA vy la Organizacién Indigena de Antioquia, OIA. También impulsé
organizaciones en la regién amazénica, como el CRIVA (Consejo Regional Indigena del

Vaupés) y CRIMA, Consejo Regional Indigena del Macizo Amazénico.

No obstante, la situacién en la regién amazdnica resultaba muy diferente de la situaciéon
en el suroccidente andino de Colombia. Mientras los indigenas de los Andes luchaban
por recuperar tierras protegidas por la ley, con titulos de propiedad, en una regién
que permitia interaccién constante con sindicatos y organizaciones campesinas, los
indigenas amazdnicos no tenian aliados campesinos y no existian grandes sindicatos en
el Amazonas. Ademds, las vias de Colombia conectaban al sur del pais con el interior y la
capital e, incluso, a la capital con América del Sur. En cambio, los indigenas amazdnicos
se encontraban aislados de la capital.

Los indigenas andinos luchaban por unas tierras que les habian usurpado ilegalmente.
Los indigenas amazdnicos no tenian propiedades legales; vivian en tierras que estaban
siendo colonizadas desde la segunda mitad del siglo XIX por campesinos despojados, o
por grandes empresarios del caucho.

La explotacién del caucho habia destruido muchos pueblos amazénicos, sometiéndolos
a la esclavitud, incrementando la guerra entre ellos y creando entre ellos dependencia de
la iglesia y los productos manufacturados. Muchos pueblos amazdnicos se desplazaron
de unas regiones a otras por el miedo a la empresa cauchera. No obstante, las caucherias,
como son llamadas en Colombia, no los expulsaron de las selvas amazdnicas.

Y para entonces, con el final de la industria del caucho, el Amazonas no parecia un lugar
atractivo a los colonos ni aparentaba disponer de riquezas explotables con la tecnologia
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existente. Extraer de ella recursos naturales resultaba mds costoso que en la regién andina
(aunque no totalmente imposible).

Ademds, mientras la regién andina habia participado de las dindmicas politicas
populares, los pueblos amazénicos estaban distantes del lenguaje y las formas de
organizacién sindical, las luchas campesinas y los partidos politicos. La iglesia catdlica y
algunas iglesias evangélicas tenian una mayor influencia politica en la regién. Por ello, el
lenguaje de organizacién campesina con el que los lideres del CRIC y la ONIC trataron
de acercarse a los indigenas amazdnicos parecia ajeno.

En consecuencia, a pesar de ciertos acercamientos, los indigenas amazénicos han tenido
distancias politicas con la ONIC, aceptando hacer parte de ella en ocasiones y, en otras,
planteando una directa oposicién. Estas diferencias se reflejan en formas diferentes de
organizarse y relacionarse con los gobiernos de Colombia.

El gobierno no pasé por alto esas diferencias; en 1982 aproveché las diferencias
indigenas en una coyuntura politica que debilité la frigil unidad entre la regién andina
y laamazénica. Fingiendo obedecer a la presién internacional para proteger el Amazonas
de la deforestacién, titulé a los indigenas amazdnicos un drea de resguardo de millones
de hectdreas que en el pasado habia pertenecido a empresarios caucheros. Asi, el gesto
parecia ser un acto de generosidad, al mismo tiempo que un simbolo de resarcimiento a
los indigenas por el abuso de los caucheros. Pero también fue un acto politico que dividi6
al movimiento indigena, porque el anuncio de la titulacién de millones de hectdreas en
el Amazonas contrastaba con la persecucién armada a los lideres indigenas de la regién
andina, que vivian en resguardos infimos. Muchos de ellos carecian de tierra y vivian
pagando “terraje” en las haciendas ganaderas. Otros habitaban resguardos en los que
habia menos de una hectdrea por familia.

Todo ello ocurrié durante la realizacién del primer Congreso de la ONIC, realizado
en Bogotd en 1982. Durante este primer congreso, el gobierno logré que los indigenas
amazénicos se retirasen de este evento para acordar con ellos la titulacién de los resguardos
del Amazonas. Tras esa primera separacién, los indigenas amazénicos han intentado
mantener formas de negociacién con el gobierno, alternativas a las del movimiento
indigena andino (Caviedes, 2011).

Aunque existen alianzas coyunturales entre la ONIC y las organizaciones amazdnicas, la
ONIC nunca ha tenido un presidente amazénico, o consejero mayor, como se le denomina
hoy; solo ocasionalmente ha tenido la presencia influyente de lideres amazénicos.
Por ello, los pueblos amazénicos han intentado la creacién de otras organizaciones:
la Organizacién Zonal Indigena del Putumayo (OZIP), la Asociacién de Cabildos y
Autoridades Indigenas del Trapecio Amazénico y otras. Estas organizaciones no han sido
tan estables y, con frecuencia, sus lideres han sido cuestionados por corrupcién.
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En cambio, existen formas de participacién politica entre los indigenas amazdnicos més
cercanas a las luchas ambientalistas. Estas tensiones internas de los pueblos indigenas
son aprovechadas por el gobierno ocasionalmente para dividir a las organizaciones y
mostrarse generoso ante la opinién piblica y la comunidad internacional, cuando es
necesario. Los gobiernos también han aprovechado estas tensiones para descalificar a las
organizaciones que parecen amenazar las politicas gubernamentales.

Por ejemplo, con frecuencia el gobierno ha acusado a las organizaciones indigenas
andinas de alianzas con la guerrilla, cuando estas deciden bloquear las carreteras para
exigir presencia y acciones al gobierno. Pero también aprovecha la imagen de los lideres
amazdnicos como corruptos, cuando quiere dar prioridad a la ejecucién de proyectos de
desarrollo en sus territorios.

Estas diferencias entre regién Andina y regién Amazdnica no son las tnicas diferencias
en las formas de organizacién indigena. También existen diferencias en las formas
de organizacién wayuu en el norte de Colombia, en la frontera con Venezuela, en
el departamento de la Guajira. Es cierto que los lideres wayuu han tenido presencia
protagdnica en la ONIC, pero sus luchas tienen que ver menos con la propiedad de los
resguardos que con el rechazo a la explotacién del carbén en manos de la empresa El
Cerrejon.

En el dmbito electoral, las divisiones del movimiento se expresan también en diferentes
momentos politicos con mds fuerza. Por ejemplo, a finales de la década de 1980, la
posibilidad de participar por circunscripcién especial en la Asamblea Nacional
Constituyente de 1991 condujo ala ONICy AICO a transformarse en partidos politicos.
Tras la asamblea, ONIC dej6 de ser un partido para volver a ser una organizacién social y
sus candidatos crearon un partido diferente, la Alianza Social Indigena (ASI). AICO hizo
lo propio, pero continué siendo hasta hoy un partido (Laurent, 2005; Caviedes, 2011).
A pesar de logros significativos, como la eleccién de algunos senadores y un gobernador
indigena en el departamento del Cauca, la ASI se debilité en la primera década del
siglo XXI. AICO sufrié muchas acusaciones de irse a la derecha y de corrupcién de sus
candidatos hasta debilitarse también. A pesar de haber mantenido cierta autonomia, los
lideres de estas organizaciones sociales contintian buscando alianzas con los partidos que,
con frecuencia, subordinan los principios de la organizacién a la coyuntura electoral.
En otras palabras, para satisfacer a los partidos con que se alfan, las organizaciones
desvian sus propésitos en ocasiones. Esto ha debilitado la relacién entre los lideres de las
organizaciones, los lideres de los partidos indigenas y las comunidades que esos lideres
dicen representar.

Sobre la base de diferentes estrategias organizativas y diferentes estrategias de lucha,
eventuales alianzas y distancias, los pueblos indigenas han defendido derechos
territoriales, formas de organizacién politica y conocimientos propios. Por el contrario,
los gobiernos colombianos han utilizado un lenguaje estereotipado para crear politicas
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que obliguen a los pueblos indigenas a comportarse como si fueran iguales, mientras
aparentan reconocer sus demandas.

Tensiones entre el Estado “multicultural” y el movimiento indigena en Colombia

Una de las dificultades mds importantes para una politica respetuosa de los derechos de los
pueblos indigenas y sus autonomias estd en la comprensién politica del término “cultura”.
En general, las leyes colombianas reproducen una vision evolucionista de la cultura, propia
del siglo XIX. Por ello, aun declardéndose multicultural, el Estado colombiano continta
percibiendo a los indigenas como un obstdculo para su desarrollo. En un reciente estudio
realizado entre la Corporacién Ensayos y el Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, se encuentran varios ejemplos de esta hipétesis, en forma de andlisis de las leyes
y sentencias de la Corte Constitucional. En funcién de nuestro andlisis, inicamente nos
referiremos a algunas de ellas (para ampliar, ver Houghton ez al., 2016).

El primer ejemplo de ello aparece en los articulos 70 y 71 de la Constitucién Politica de
Colombia, que establece como deber del Estado colombiano:

(...) promover y fomentar el acceso a la cultura de todos los colombianos en igualdad de
oportunidades, incluir en los planes de desarrollo econémico y social medidas para el
fomento de la cultura, asi como crear incentivos a favor de personas e instituciones que
desarrollen y fomenten distintas expresiones culturales.

El uso de la palabra cultura en singular nos alerta de una visién evolucionista, en la que
la cultura es el arte y los conocimientos de las clases dominantes.

En el mismo sentido, la sentencia C-671 del 99 afirma:

(...) la cultura no puede constituir un privilegio del que disfruten solo algunos
colombianos, sino que ella ha de extenderse a todos, bajo el entendido de que por
constituir uno de los fundamentos de la nacionalidad, su promocién, desarrollo y
difusién es asunto que ha de gozar de la especial atencién del Estado.

Aqui no solo se supone que existe una sola cultura, la alta cultura, sino que ademds
es la Gnica cultura a la que tienen derecho los colombianos. No cabe duda de que eso
contradice lo escrito en el articulo 7 de la Constitucidn, que afirma que la existencia del
Estado y la nacién colombiana descansa sobre muchas culturas, sin las cuales no existirfa.
De ninguna manera nos oponemos a que la sociedad tenga acceso a la produccién
intelectual o artistica, sino al hecho de que esta produccién provenga de un solo grupo,
o una sola clase social.

Varios antropélogos y antropdlogas sugieren, también, que existe en la constitucién y la
ley una forma de entender la cultura como diversa, pero solo cuando beneficia intereses
econdémicos de las clases dominantes. Esta idea de la diversidad cultural, dicen esos
autores, es caracteristica del neoliberalismo y se basa en exagerar las diferencias entre las
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minorias culturales y una supuesta sociedad mayoritaria colombiana, a partir de una lista
de caracteristicas asociadas a los indigenas.

Un ejemplo mds es el articulo 44 del decreto 4633 de 2011 (popularmente conocido
como Ley de Victimas), segtin el cual la identidad cultural depende de lo que el decreto
llama “integridad cultural”. Esta definicién obliga a que exista una armonia integral de
cada pueblo o comunidad indigena. En otras palabras, supone que no pueden cambiar,
pues perderian tal armonia. Y, finalmente, niega que esas comunidades existan y hayan
existido por siglos en relacién de subordinacién frente a la sociedad colombiana, que la
transforma debido a relaciones politicas, econdmicas y de otros tipos.

Al convertir a los pueblos indigenas en el Gnico modelo de cultura también se niega
a otros sectores la posibilidad de exigir derechos relacionados con la cultura, con sus
costumbres y con su identidad, como ocurre con los campesinos colombianos. De esta
forma, las leyes colombianas contribuyen a dividir a los movimientos campesinos de los
movimientos indigenas (Houghton ez al., 2016). Esto, sin duda, es una amenaza a la
autonomia.

Al atribuir este significado a la cultura, la ley divide a los ciudadanos entre quienes pueden
ser sujetos politicos de derechos culturales y quienes no, de tal forma que los gobiernos
puedan decidir negociar derechos culturales con unos grupos y negarlos a otros. Algunos
antropdlogos se refieren a esta estrategia de divisién politica como “multiculturalismo en
la era del indio permitido” (Hale & Millamdn, 2006).

El lazo entre cultura y territorio es otro atributo indigena impuesto a otros grupos.
Aunque es cierto que en el caso de algunos pueblos indigenas, algunas comunidades
campesinas e, incluso, urbanas esta relacién es central, no todos los grupos requieren de
su existencia para defender su identidad cultural.

En algunos casos, la ley supone que el desarrollo es inevitable y que todos los grupos
estdn condenados a articularse a él, conservando en el mejor de los casos alguna tradicién
de forma ornamental. Esto es lo que conduce a que la ley se refiera a proyectos de
etnodesarrollo, o desarrollo propio, o desarrollo indigena. Es decir, el desarrollo puede
tomar, entre los grupos étnicos, algunas variantes superficiales, pero no se detendrd. En
este sentido, la Sentencia T-129 de 2011 supone que, en el caso de la consulta previa de
proyectos de desarrollo que afecten a los pueblos indigenas, es siempre posible llegar a
conciliar a través de un “didlogo intercultural” que facilite la ejecucion del proyecto. La
negativa indigena o comunitaria al proyecto se elimina de la ley cuando la Corte dice que
la comunidad no puede negar la ejecucién, porque se trata de un didlogo en igualdad
de condiciones (Sentencia T-849 de 2014). Pero ;qué igualdad existe cuando una de las
partes estd obligada a aceptar de antemano el deseo de la otra? Este es un ejemplo claro
de la jerarquia que existe entre la “cultura colombiana” y la cultura indigena.
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Asi, una cierta forma de entender la “cultura indigena”, bien como un obsticulo al
desarrollo, o bien como un fenémeno decorativo, termina por impedir el derecho a
la autonomia indigena. En estas condiciones, no es posible un “didlogo intercultural”,
porque no existe didlogo si la llamada “cultura nacional” ejerce dominio sobre las
“culturas indigenas”. El derecho a la autonomia de los pueblos indigenas exige pensar
de otra forma la “cultura” y crear mecanismos de participacién de los pueblos indigenas
como autoridades en igualdad de condiciones frente a las demds autoridades del Estado
colombiano. Para utilizar una expresién popularizada por los lideres de AICO en la
década de 1980: exige una relacion de autoridad a autoridad. Esa relacion de autoridad a
autoridad debe existir en todos los escenarios en que los proyectos de desarrollo parecen
oponerse al derecho a la pervivencia indigena, incluyendo la extraccién de recursos
naturales.

Contradicciones en las leyes que reconocen la autonomia de los pueblos indigenas

La negociacién reciente entre las organizaciones indigenas y el gobierno colombiano
por los llamados “Decretos autonémicos” revelé una vez mds la visién evolucionista del
gobierno sobre las culturas indigenas y sus formas de organizacién politica. Los llamados
decretos autonémicos son el resultado de numerosas movilizaciones indigenas para
presionar la reglamentacién de varios principios de la Constitucién Politica de 1991,
ignorados sistemdticamente por 24 anos. Desde 1991, los articulos 7 y 256 y el articulo
transitorio 56 reconocian las llamadas “Entidades Territoriales Indigenas”. Es decir, la
Constitucién Politica de 1991 atribuia a las autoridades indigenas en los territorios
ya constituidos (resguardos coloniales o republicanos) la capacidad de administrar los
recursos de la nacién para su propio desarrollo. Estas entidades territoriales tendrian,
segiin la Constitucién Politica de 1991, la misma autoridad y capacidad de decisién
y administracién que los municipios, los departamentos y cualquier institucién con
responsabilidad administrativa dentro de un territorio, en Colombia.

El articulo transitorio 56 de la Constitucién permitiria al gobierno colombiano
reglamentar en un periodo prudente una Ley de Ordenamiento Territorial. Tal ley
establecerfa las reglas para que departamentos, municipios y territorios indigenas
recibieran los recursos de la nacién colombiana necesarios para su desarrollo y los
administraran con autonomia. Las Entidades territoriales indigenas solo existirin
administrativamente una vez aprobada la ley, aunque ya existan en la Constitucidn.

Durante la década de 1990, los pueblos indigenas invirtieron casi todos sus esfuerzos
politicos en la elaboracién de Planes de Ordenamiento Territorial y Planes de Vida. Estos
Planes de Vida y Planes de Ordenamiento Territorial definfan los limites administrativos
de cada autoridad y pueblo indigena. Los pueblos indigenas de Colombia llamaron
Planes de Vida a propuestas de inversién de recursos para el desarrollo, pero con una
visién diferente: los pueblos indigenas no promoverian el desarrollo en sus territorios,
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porque percibian el desarrollo como un proyecto etnocida. En vez de hacer planes de
desarrollo, entonces, los pueblos indigenas harfan planes de vida. En otras palabras,
invertirfan los recursos del Estado en procesos para pervivir como pueblos. Asi, los
pueblos indigenas conservarifan la capacidad de vivir articulados con la economia nacional
y, al mismo tiempo, conservarian sus formas de produccién: la agricultura, la pesca, la
caza, la agricultura itinerante y la recoleccién de frutos de la selva (Caviedes, 2008). Sin
embargo, la combinacién de la guerra y la resistencia de las élites politicas en el Senado
han impedido la aprobacién de la Ley de Ordenamiento Territorial y la ejecucién de los
Planes de Vida Indigenas y los Planes de Ordenamiento Territorial.

Por un lado, la guerra cambié de dindmica. La alianza entre narcotréfico y élites
terratenientes tradicionales condujo a la creacidn de ejércitos de mercenarios conocidos
como “paramilitares”. Estos ejércitos disputaron el control territorial de las guerrillas
para proteger las grandes haciendas de las élites tradicionales y los narcotraficantes. Pero
en poco tiempo, esos ejércitos se vieron obligados a buscar fuentes de financiacién mds
solidas.

Por otro lado, las guerrillas dependian del cobro de impuestos al comercio de la coca
en sus zonas de influencia. Dicho comercio ocurria principalmente en zonas en las que
el gobierno no tenia influencia: zonas de selva y colonizacién. Pero también territorios
indigenas, en los que la ausencia de infraestructura (carreteras y medios de transporte)
obligé a la poblacién a acudir a la produccién de coca para mitigar la pobreza.

A esto se sumd el hecho de que los resguardos indigenas en Colombia coincidian con la
mayor parte de las dreas de proteccién natural. De manera que las autoridades indigenas
empezaron a ganar legitimidad politica para actuar como autoridades que controlaban
sus territorios. En ese contexto, la disputa abierta entre paramilitares y guerrillas por el
control de los territorios indigenas no se hizo esperar. En esa guerra, el ejército consinti6
implicita y explicitamente a las fuerzas paramilitares. Para ello, tuvo apoyo financiero
en forma de recursos de guerra contra las drogas, con frecuencia proveniente de los
Estados Unidos. Y mientras la guerra territorial avanzaba, los gobiernos promovian
una economia basada en la extraccién de recursos naturales, especialmente mineros y
energéticos, ubicados principalmente en territorios indigenas.

Porserlaguerradeladécadade 1990 una guerra territorial, los lideres indigenas empezaron
a convertirse en blanco de todos los actores armados. No obstante, es necesario sefalar
que los principales victimarios de los lideres indigenas fueron las fuerzas paramilitares y
el ejército, seglin datos del observatorio de derechos étnicos del Centro de Cooperacién

al Indigena del ano 2008 (Houghton y Villa, 2005).

Por todas esas razones, las élites del pais vefan la aprobacién de leyes de ordenamiento
territorial como una amenaza; pensaban que las leyes pondrian en manos de los indigenas
una capacidad de decisién econémica inmensa (Houghton, 2008).
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A pesar de la presion de los actores armados contra los lideres indigenas, las movilizaciones
de los pueblos indigenas desde la década de 1990 lograron acuerdos con el gobierno. El
avance mds significativo de la década fue un acuerdo firmado en el resguardo indigena
de La Marfa, Piendamd, en el departamento del Cauca. Este acuerdo se transformé en
el decreto 982 de 1999. En el decreto 982, el gobierno reconocia su responsabilidad y la
del ejército en la masacre de la hacienda El Nilo, llevada a cabo por fuerzas paramilitares
contra varias familias que ocupaban tierras tradicionales indigenas usurpadas por
la expansién terrateniente. Tras casi una década de litigio, con intervencién de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, el gobierno colombiano reconocié su
responsabilidad en los hechos.

Ademis, el decreto 982 reconocia la existencia de una crisis social y econémica en
el departamento del Cauca, que afectaba principalmente a los pueblos indigenas. La
principal dimensién de esa crisis era la necesidad de tierras de los pueblos indigenas.
El decreto reconocia que, en promedio, la mayoria de familias indigenas no disponia
de suficientes tierras para su subsistencia. Por lo tanto, serfa necesaria una politica de
compra y redistribucidn de tierras. Sin embargo, hasta hoy, el gobierno solo ha comprado
un pequefio porcentaje del total de tierras que el decreto 982 promete. Para justificar no
haber cumplido con el decreto, el argumento del gobierno durante los tlltimos 17 anos ha
sido que el valor de la tierra en la regién es muy alto para el presupuesto gubernamental.

Alo largo de la primera década del siglo XXI, las organizaciones indigenas se movilizaron
intensamente para exigir el cumplimiento de los principios constitucionales. Estas
movilizaciones lograron la aprobacién del decreto 2500 de 2010, que se firmé
transitoriamente para permitir a las comunidades indigenas, con ciertas condiciones,
administrar los recursos destinados a la educacién. Esto fue un triunfo, pues derogaba
decretos anteriores que privilegiaban a instituciones privadas y religiosas para administrar
los recursos de la educacién en zonas rurales, incluso indigenas. No obstante, el decreto
imponia a las organizaciones indigenas ciertas condiciones administrativas que no
todos los pueblos indigenas de Colombia estaban en capacidad de cumplir. Por ello,
algunas organizaciones indigenas no estuvieron de acuerdo con el contenido del decreto

(Campo, 2011: 113).

Las movilizaciones continuaron y en el ano 2013, reunidos con el gobierno en el
resguardo indigena de La Maria Piendamd, en el Cauca, el gobierno se comprometi6 a
expedir tres decretos que reglamentaran los principios constitucionales pendientes. Son
estos decretos los que se conocen hoy como “Decretos autonémicos”: el decreto 1953
de 2014, el decreto 2333 de 2014, el decreto 2719 del 2014. El decreto 2333 establece
mecanismos para la proteccion y “seguridad juridica” de los territorios indigenas, en
consonancia con los articulos 13 y 14 del Convenio 169 de la OIT. Los otros dos
decretos reglamentan la administracién de sistemas propios de salud y educacién y otros
derechos, y la administracién de servicios publicos en territorios indigenas.
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Sin embargo, el resultado final de los decretos refleja las tensiones entre indigenas y
gobierno. Durante la negociacion, los pueblos indigenas propusieron una administracién
de sus territorios basada en una visién integral, mientras el gobierno insistié en una
definicién del territorio como una forma de propiedad colectiva. En la visién indigena,
el subsuelo, el espacio aéreo y el espectro electromagnético se integran en equilibrio como
partes del territorio. En la visién del gobierno, la tierra es propiedad de los indigenas, pero
el subsuelo, el espacio aéreo y el espectro electromagnético siguen siendo administrados
por el gobierno. Mientras la visién indigena defiende los avances consignados en la
Declaracién Universal de Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indigenas, la
visién del gobierno es mds conservadora y se limita a los supuestos del Convenio 169.

El gobierno logré desviar de la negociacién los mecanismos legales para que las autoridades
indigenas demuestren la ocupacién tradicional de sus territorios como condicién para
su reconocimiento legal, a pesar de la ausencia de titulos de resguardo. La puesta en
préctica de estas medidas para la proteccién de los territorios indigenas qued6 en manos
de instituciones del Estado colombiano que han llevado los procesos de titulacién de
resguardos de forma ineficiente desde la década de 1960. Aunque existe un avance en el
reconocimiento del derecho a las tierras que son de uso tradicional indigena —y no solo a
las tierras tituladas como resguardos—, el decreto impone una idea de territorio contraria
a la cosmovisién indigena.

En la negociacién de los otros dos decretos, la dificultad central estuvo en las condiciones
para la ejecucién de los recursos publicos (en educacidn, salud y otros derechos).
Mientras la Constitucién Politica de Colombia reconoce a las autoridades indigenas
como instituciones del Estado colombiano con poder para ejecutar recursos del Estado,
los decretos perciben a los indigenas como un tercero con capacidad de ejecutar recursos.
La diferencia no es menor. Por una parte, no admite que las autoridades indigenas
puedan ser consideradas autoridades del Estado colombiano. Por otra, es contraria a
los derechos de los pueblos indigenas, pues supone que estos solo pueden ejecutar esos
recursos si adoptan las formas de organizacion politica y administrativa que existen en
el modelo burocritico colombiano de Estado Nacién. En otras palabras, los indigenas
solo pueden administrar recursos si se organizan como lo hacen los colombianos no
indigenas, pero no si lo hacen con sus formas tradicionales. Los decretos sugieren que
esta estructura burocrdtica seria necesaria para garantizar la transparencia administrativa
del dinero publico, porque sin esas estructuras administrativas no es posible demostrar
que no hay corrupcién.

En otras palabras, imponer a los pueblos indigenas estructuras administrativas propias
de la administracion publica es sugerir que las formas no indigenas de administracién
del dinero publico no son corruptas y las formas tradicionales si lo son. Esto refleja,
de nuevo, el viejo prejuicio de ser los indigenas inferiores a los no indigenas, de ser sus
formas de organizacién politica y administrativa primitivas y las no indigenas ser eficaces
y honestas.
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Pero, como han dicho Levi-Strauss y muchos otros antropélogos, no hay ninguna
demostracién de que las sociedades europeas u occidentalizadas sean mejores que
las indigenas. Y habria que decir, también, que nada demuestra que las formas de
administracién estatal del dinero pablico impidan la corrupcién.

Es cierto que las grandes organizaciones indigenas han privilegiado formas de
negociacion en las que se subordinan a las reglas del gobierno para que este los reconozca
politicamente. El resultado es problemdtico y pone a las organizaciones indigenas en una
posicién ambigua. Por ejemplo, recién expedida la Constitucién de 1991, aceptaron
la vigilancia de la Contraloria General sobre la ejecucién de recursos de la Nacién a
cambio del reconocimiento de los resguardos en igualdad de condiciones con los
municipios. En esa misma época, aceptaron que el Ministerio de Educacién interviniera
en la formulacién de los Proyectos Educativos indigenas a cambio de autonomia para
nombrar y contratar docentes. Mds recientemente, aceptaron que la transferencia de
recursos para la educacién indigena se diera en forma de “contratos” y redujeron los
derechos laborales de los docentes para evitar que los municipios tuvieran control sobre
€s0S recursos.

Sin duda, los decretos son resultado de décadas de movilizacién y resistencia ante la
represion de las élites de varios gobiernos. Si bien es cierto que los decretos han permitido
la formalizacién de sistemas de educacién y salud propios que venian funcionando
histéricamente, esto ha supuesto inmensos obsticulos burocriticos por parte del
gobierno. Pero hoy también podemos decir que, a pesar de una marafia de limitaciones
normativas a los derechos colectivos, estos son reconocidos formalmente de forma
creciente por el Estado, abriendo asi un campo de exigibilidad y desarrollo posterior.
No obstante, siguen siendo un triunfo incompleto, pues para el cumplimiento de la
Constitucién Politica de 1991 tendria que existir una Ley Orgdnica de Ordenamiento
Territorial.

Estos cambios, sin embargo, parecen subordinadosala discusién que concentralaatencién
de la opinién publica en Colombia hoy: la transicién hacia la paz. Este proceso implica
cambios en la participacién politica de sectores historicamente excluidos, redistribucién
de la propiedad de la tierra y garantias de participacién de las victimas del conflicto en
las futuras decisiones politicas. Este nuevo escenario exige una transformacién de las
formas indigenas de accién politica.

Retos en el proceso de paz para la autonomia indigena

Las leyes que hasta hoy existen para referirse a la reparacién de los pueblos indigenas
reproducen la representacién de los pueblos indigenas como victimas. La Ley de Victimas
(Ley 1448 de 2011) y la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) son dos antecedentes
que ilustran esta tesis. Al pensar en la 16gica del “dano cultural”, comunidades que
reivindican el derecho a ser reparados aceptan presentarse ante el Estado como victimas
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del dano en busca de reparacién, pues es la tnica forma en que la ley las reconoceria.
Aunque existen pocos andlisis rigurosos del significado politico de la categoria de
“victima”, representantes de organizaciones sociales frecuentemente dicen hablar como
“victimas del conflicto armado”, para ganar la posicién de interlocutores del gobierno.
En el marco de didlogos y negociaciones, las organizaciones sociales utilizan ese término
para exigir al Estado cumplir su responsabilidad como victimario.

No obstante, al presentarse como victimas, su existencia tiene sentido en tanto contrarios
al “victimario”, simplificando la complejidad de relaciones existentes en el conflicto y
negando la condicién de sujetos politicos (Amador, 2016; Riafio, 2006). En cambio,
dejan de ser movimientos campesinos, o movimientos indigenas, o movimientos de
jovenes; se transforman en victimas. El uso del término “victima” se ha popularizado
entre lideres de las organizaciones indigenas y aparece con frecuencia en encuentros
entre organizaciones indigenas y el gobierno, en presencia de Organizaciones No
Gubernamentales, o en las negociaciones de paz.

De esa forma, la ley cierra las puertas a la participacién politica de esos antiguos sujetos
politicos. Esto ratifica lo observado en otros contextos, en los que este tipo de categorias
legales borran las diversas memorias de los sujetos sociales en el conflicto (Jelin, 2002). Y,
finalmente, la categoria de victima lleva a una relacién de dependencia hacia el Estado de
aquellos sujetos que se entienden a si mismos como victimas y al Estado como reparador
de los dafios sufridos por la victima (Houghton ez 4/., 2016).

Criticar el uso popularizado del término “victima” no significa ignorar las injusticias
cometidas contra individuos o contra pueblos indigenas en el conflicto. Esta critica
tampoco busca borrar el uso de ese término. En cambio, propone enfatizar en definir al
movimiento indigena como un movimiento capaz de construir nuevas relaciones politicas
y de transformar al Estado. Este cambio implica incidir en lo que la ley y los gobiernos
entienden como pueblos indigenas y étnicos, en lo que la ley define como cultura y en la
capacidad del movimiento indigena de articularse con otros movimientos sociales.

Ademis, el sexto punto de los acuerdos de La Habana entre el gobierno y la FARC
plantea que el instrumento central de participacién de los pueblos indigenas en los
acuerdos serd la consulta previa. El principio de la Consulta Previa estd consagrado
en diversos instrumentos legales en Colombia: el Convenio 169 de la OIT (en
Colombia, Ley 21 de 1991), en la Declaracién Universal de Derechos de los Pueblos
Indigenas de Naciones Unidas y diversas sentencias de la Corte Constitucional de
Colombia. Sin embargo, la consulta previa plantea una encrucijada para los pueblos
indigenas.

Por una parte, la consulta previa ha sido utilizada por los gobiernos como instrumento

de divisién de las relaciones entre el movimiento indigena y otros movimientos sociales,
genay

por la interpretacién elitista de la palabra “cultura”. Por ser entendida la cultura como un
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privilegio de los pueblos indigenas, la existencia de la cultura es negada a otros sectores.
Los campesinos, por ejemplo, han incorporado a sus luchas la demanda del derecho a la
consulta previa, pero el gobierno y la Corte Constitucional no reconocen tal derecho a
menos que muestren caracteristicas de organizacién social semejantes a las indigenas. La
Sentencia C-623 de 2015 es un ejemplo de ello. En ella, la Corte Constitucional afirma
que aquellos campesinos que tengan una relacién especial espiritual, social y econémica
con su territorio podrian ser titulares de derechos culturales, por ejemplo, a la consulta

previa (Houghton ez al., 2016).

Asi, la consulta previa es percibida en Colombia atin como un “privilegio” indigena mds
que como un derecho. Convertir a la consulta en el centro de la relacién entre los pueblos
indigenas y el proceso de paz puede ser malinterpretado en la opinién publica. Puede
sugerir que los pueblos indigenas contindan teniendo una participacién privilegiada
que no se atribuye a otros sectores sociales. Es importante insistir: de ninguna forma eso
significa que se deba negar la consulta previa. El reto es para el movimiento indigena y su
capacidad de articularse y apoyar reivindicaciones sociales. También es un reto para los
intelectuales (juristas, analistas politicos, activistas y académicos) que tienen la tarea de
ayudar a la comprensién mutua entre movimientos indigenas, campesinos, de mujeres,
LGBT, sindicales y de otros tipos. Pero también hay un reto del Estado: entender las
autonomias indigenas como parte de un proceso de reconocimiento de derechos para
la sociedad colombiana en general y no como una relacién con un actor privilegiado.

No podemos decir si las élites actuales que dominan los bloques en el poder (Santistas
y Uribistas) y lideran la implementacién de los acuerdos asumirdn ese reto. Con suerte,
podremos esperar, en cambio, que el resto de los actores asuman los suyos.

Por ello, el papel de identidades sociales capaces de articular desde su interior a las
organizaciones indigenas con otros sectores sociales es central. Las mujeres indigenas
han jugado un papel fundamental en este propédsito que las organizaciones indigenas
han tardado en reconocer.

A manera de conclusién: retos de la investigacién sobre los retos de las autonomias
indigenas

Los retos al proyecto de autonomia indigena tendrdn que ser resueltos por los lideres
indigenas, pero el andlisis académico puede contribuir desvelando el origen de los
obstdculos actuales hacia la autonomia indigena. Este articulo sugiere que la investigacion
debe apuntar a explicar cinco elementos centrales: 1) las formas en que los gobiernos
latinoamericanos utilizan las demandas indigenas en favor de un proceso que reduce
las responsabilidades del Estado; 2) la disyuntiva central de las luchas indigenas que
lleva a sus organizaciones a perder independencia en la busqueda de su legitimidad
institucional; 3) el desafio de una lucha por construir diferentes proyectos de autonomia
desde diferentes formas de entenderla; 4) la participacién activa de la mujer indigena en
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liderar la lucha por diferentes autonomias; 5) el papel de la cooperacién internacional en
el reconocimiento de las autonomias indigenas en Colombia.

Explicamos aqui los elementos centrales de cada uno de esos caminos que, segtin creemos,
debe seguir la investigacién sobre el proyecto de autonomias indigenas en el futuro.

a) El actual proyecto de autonomia indigena se cruza con el momento del repliegue
de las soberanias nacionales por parte de los Estados nacionales. El que el Estado
se desvanezca poniendo en manos de agentes corporativos la responsabilidad del
reconocimiento de los derechos (no solo indigenas) resulta incluso mds grave que el
despojo de la riqueza. En consecuencia, exigir el derecho a la autonomia indigena
ante el Estado tendrd poco efecto en un mundo en el que el poder no estd en
manos del Estado, sino de intereses privados. Si hoy esas autonomias indigenas son
percibidas como obstdculos al desarrollo, en ese nuevo escenario lo serdn mds atin.

b) Resolver esa disyuntiva articulando las formas de gobierno indigena al Estado tiene
un costo politico y ético. Asi, por cada logro como administradores de recursos del
Estado en educacién, salud, justicia o cualquier otro derecho, los pueblos indigenas
pagan con la subordinacién de sus autoridades, como ha ocurrido con los decretos
autonémicos.

La consolidacién juridica y politica del sujeto “pueblo indigena” produjo un nuevo
campo de confrontacién y negociacién con el Estado, mds favorable en la forma
aunque en la prictica los cambios no fuesen tantos: nos referimos al explicito
reconocimiento a los gobiernos, la jurisdiccién y los territorios indigenas como parte
de la arquitectura institucional. Este cambio no tuvo lugar para el campesinado ni
para las comunidades urbanas. Por eso, el “reconocimiento” como sujetos colectivos
de derechos sigue siendo una reivindicacién del movimiento social no indigena,
mientras el movimiento indigena concentra su actuacién en el “cumplimiento” de
las obligaciones derivadas del pacto constitucional. Esto produjo un descuadre en
las reivindicaciones y en el programa politico. El movimiento indigena en buena
medida asumi6 su cardcter de ser parte del Estado o por lo menos su doble condicién
de ser sistema y antisistema, presentdndose ante el resto del movimiento social como
un hibrido ambiguo.

Ademds, el tipo de exigencia indigena se asemeja cada vez mds a las demandas de
las entidades territoriales locales como los municipios, mucho mds centradas en
las competencias sobre asuntos como el subsuelo, el orden publico, el ambiente, el
ordenamiento territorial. Con ello, la exigencia de cumplimiento de los Derechos
Econémicos Sociales y Culturales pasa a ser secundaria y las luchas indigenas se
alejan asi de las demandas de otros sectores populares.

La reivindicacién y el reconocimiento de la autonomia indigena por parte del
Estado colombiano, asi como por los mismos pueblos indigenas, no pueden ir
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en detrimento de los derechos de otros pueblos y comunidades, sino que deben
alimentarlos y fortalecerlos. Por esto, un proyecto de autonomia indigena radical
tendrd que repensar y profundizar sus relaciones histéricas con otros pueblos y
comunidades en situacién de exclusién, discriminacién y despojo y conjuntamente
revertir las estrategias de fragmentacién puestas en marcha por el Estado colombiano
para dividir las luchas de los pueblos.

Las autonomias indigenas tendrian que ser pensadas de forma diversa, en plural,
con el propdsito de destacar su heterogeneidad. Como hemos mostrado, un andlisis
critico sobre dichas autonomias indigenas deberia partir de varios asuntos. En primer
lugar, situar histéricamente tanto los contextos como a los sujetos contendientes en
la lucha por la definicién de “autonomia”. En segundo lugar, analizar la especificidad
de la experiencia histérica y cultural de cada pueblo indigena del pais, asi como
de sus instituciones de gobierno con el Estado colombiano en diferentes periodos
histéricos. En tercer lugar, las autonomias indigenas tendrian que ser estudiadas y
ejercidas a partir de la situacién organizativa particular de cada pueblo.

Dentro de la lucha por la autonomia y autodeterminacién de los pueblos indigenas,
las mujeres indigenas han tenido una importante participacién, aunque esta no ha
sido reconocida. Las mujeres han planteado una lucha contra el Estado colombiano
por el reconocimiento de su derecho a la autonomia como pueblos indigenas y han
participado activamente en esta construccién; pero también, a nivel interno, han
luchado dentro de sus propias familias, comunidades y organizaciones en contra de
las violencias que viven. Sin embargo, los andlisis sobre la “autonomia indigena” son
profundamente androcéntricos.

Una reciente investigacion sobre violencia sexual hacia las mujeres nasa en el 4mbito
doméstico y comunitario (Amador, 2016), sugiere que estas han sido pasadas por
alto por la abundante produccién académica sobre violencia en Colombia, en
general, y sobre el movimiento indigena caucano, en particular. Estos estudios han
privilegiado la violencia sociopolitica de los Gltimos setenta afios, es decir, se han
concentrado en el andlisis de las violencias perpetradas por el Estado, por los grupos
armados y, en general, por grupos separados y enfrentados entre si como bandos en
conflicto, fundando la caracterizacién de la violencia como algo extraordinario y
ejercida por actores externos.

Sin embargo, cuando las mujeres indigenas se enfrentaron al silencio producido
por la academia y por los lideres —quienes han construido una idea de unidad
social y cultural neutra, cuya fuente de continuidad moral se funda en la lucha
contra el despojo territorial, la exclusién, la discriminacién y la autonomia frente
al Estado (colonial y republicano) y los actores armados—, su lucha contra las
violencias intradomésticas e intracomunitarias fueron significadas como una
amenaza a la unidad. No obstante, las experiencias de las mujeres indigenas y su
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e)

lucha contra las violencias que viven revelan que no estin amenazando la unidad,
sino transformandola.

En otras dimensiones, podemos decir que algo similar ocurre con las reivindicaciones
identitarias de las y los jévenes indigenas en la ciudad. La migracién de los jévenes
indigenas hacia las ciudades y el fortalecimiento de los movimientos por los derechos
de ciudadanos gays, lesbianas, transexuales y bisexuales han fortalecido a jévenes
indigenas que denuncian ser discriminados por su orientacién sexual. El movimiento
indigena también tiene el gran reto de permitir a estos jévenes indigenas defender
esa orientacién (Granados, 2016).

De manera que un proyecto de autonomia indigena democrético y antipatriarcal
tendrd que hacerse cargo de esta apuesta desplegada por las mujeres indigenas y
por la juventud LGBTT indigena para asi reparar la unidad fragmentada por las
violencias y estigmatizaciones que viven. Y le corresponde también a la academia
ampliar sus andlisis al respecto.

Hay un camino poco explorado en el amplio campo de estudios sobre el movimiento
indigena en Colombia: el papel que juegan las agencias de cooperacién internacional
para el desarrollo en los procesos de definicién y lucha por la autonomia de
los pueblos indigenas y la manera en la que estos significan sus experiencias de
autonomia frente al Estado colombiano en el marco de las interacciones con otros
actores. Si la ausencia de la “cooperacién internacional” en la literatura académica
sobre el movimiento indigena en Colombia contrasta con su recurrente presencia
en diferentes periodos histdricos, spor qué no la hemos abordado como objeto
de investigacién? Es posible que este silencio, como todos los silencios, hable. Y
tendremos que ensayar algunas hipétesis al respecto.

Nos preocupa la imposicién ideoldgica, politica y cultural de la cooperacién
internacional a través del proceso de universalizacién de los derechos humanos y de
los derechos de los pueblos indigenas, en general, y de los derechos de las mujeres,
en particular. Su concepcidn liberal no atiende a las especificidades de los contextos
sociales y culturales. También nos preocupa su practica etnocéntrica, imperialista
y neocolonial que a todas luces restringe y limita la autonomia o la propicia a
manera de “autonomia permitida” en una alianza entre el Estado colombiano y la
cooperacion internacional a pesar de su heterogeneidad.

En Colombia todavia estamos en deuda con la construccién de un andlisis de
las transformaciones histéricas del discurso del desarrollo en su interrelacién en
diferentes escalas (global, nacional y local) y segin los procesos de adaptacién,
disputa o resignificacién en diferentes contextos sociales, culturales e histéricos
pues, siguiendo el mismo compds, también se han modificado las pricticas de la
cooperacion internacional para el desarrollo.
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Urge explorar los efectos que esta ha tenido en la vida de los pueblos indigenas del
pais, en sus pricticas politicas, en la construccién de los proyectos autonémicos
indigenas y en la priorizacién de ciertos temas y el subsecuente relegamiento de
otros. En esta via, vale la pena analizar desde una perspectiva histérica y etnogréfica
cémo cada “paquete de ayuda” trae amarrado cierto modelo de desarrollo y también
un paquete de prdcticas discursivas. Estas practicas discursivas pueden ir desde la
proteccién ambiental y los derechos humanos en el marco de la agudizacién del
conflicto armado a finales de la década del noventa y durante el siglo XXI, hasta los
derechos humanos de las mujeres.

;Quiénes son los actores que se interrelacionan en este proceso y cudles son las
mediaciones que existen? Dicho de otro modo: ;cudles son los procesos de recepcion,
adopcion, adaptacion y/o resignificacion de estos procesos a nivel local?

También vemos como una accién prioritaria estimular esta discusién en las
organizaciones indigenas, las ONG nacionales y el Estado colombiano. Sin lugar
a dudas, todas las tensiones y conflictos que hemos sefalado nos brindan algunas
luces para pensar los mecanismos a través de los cuales diferentes actores, incluyendo
a la academia, las ONG vy las organizaciones indigenas, hemos coproducido un
silencio cémplice sobre el papel de la cooperacién internacional en Colombia y sus
relaciones con los pueblos indigenas.

Sin duda, en este nuevo contexto histérico por el que atraviesa Colombia, también
urge que tanto las organizaciones indigenas como la academia, las ONG discutamos
un protocolo de relacionamiento con las agencias de cooperacién internacional. Tal
discusién debe partir de una perspectiva que apunte a profundizar nuestras luchas por
la autonomia, la libertad y en contra de cualquier forma de neocolonialismo y tutelaje.
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